


El pequeño Cedric Errol es un niño
de siete años, que vive en Nueva
York en compañía de su madre
viuda. Su padre, un capitán inglés,
ha muerto hace pocos años. Un
apacible día, la modesta vida de
Cedric da un giro inesperado,
cuando recibe la noticia de que es
nieto de un aristócrata inglés y
deberá trasladarse a Inglaterra para
vivir en el magnífico castillo de su
abuelo, un viejo cascarrabias de
carácter frío y amargado, temido y
odiado por todos, del que ahora se
ha convertido en único heredero.



El pequeño, poco a poco, se va
ganando el aprecio todos los que le
rodean. Sin embargo, aparece otro
heredero, quién, de acuerdo a las
leyes británicas, está antes que
Cedric en la cadena de sucesión, y
será él quien herede título y fortuna,
quedando Cedric despojado de su
condición, privilegios y bienes.

Frances Holdgson Burnett, también
autora de «El jardín secreto» y «La
pequeña princesa», revolucionó
Inglaterra y los Estados Unidos en
1886 con esta obra que la consagró
definitivamente como una maestra
del género…
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Capítulo I
LA GRAN SORPRESA

CEDRIC no tenía ni idea de su propia
condición social. Nunca había oído ni
una sola palabra sobre ella. Únicamente
sabía que su padre era inglés, y lo sabía
porque su madre se lo había dicho. Pero
como su padre había muerto cuando él
todavía era muy pequeño, sólo
recordaba que era alto, de ojos azules,
con grandes bigotes y que acostumbraba
a pasearle por la habitación subido
sobre los hombros, lo cual encantaba a
Cedric.

El niño había sido llevado fuera de



su casa cuando su padre enfermó; al
volver todo había terminado ya.
Encontró a su madre sentada junto a la
ventana, vestida de luto, pálida y
demacrada; los hoyuelos de sus mejillas
habían desaparecido y sus ojos parecían
aún más grandes de lo tristes que
estaban.

—Querida mamá —le dijo Cedric al
verla—, ¿está mejor papá?

Sintió que su madre se estremecía y
comprendió entonces que estaba a punto
de echarse a llorar. Su corazón, lleno de
amor, le indicó que lo mejor que podía
hacer era echarse en sus brazos, cubrirle
la cara de besos y apretar su mejilla



contra la de ella.
La madre, con la cabeza apoyada

sobre el hombro de Cedric, lloró con
gran amargura, mientras le estrechaba
fuertemente con sus brazos.

—Sí, está muy bien —dijo entre
sollozos—, perfectamente; pero ahora tú
y yo nos hemos quedado solos en el
mundo, de tal forma que tendremos que
serlo todo el uno para el otro.

Cedric, a pesar de su edad,
comprendió de inmediato que su padre,
aquel hombre tan joven, tan alto y guapo,
ya no volvería más; que había muerto
como tantas otras personas de quienes
había oído hablar. Lo que no podía



comprender era cómo había ocurrido
eso en su propia casa.

Como fuera que su madre lloraba
cada vez que se mencionaba el nombre
de su padre, Cedric decidió mencionarlo
lo menos posible. También se dio cuenta
que no convenía dejarla sola durante
mucho tiempo, sentada inmóvil con la
mirada fija en la chimenea o en la
ventana. Ambos hacían una vida muy
retirada y tenían pocos conocidos; claro
está que Cedric no se daba cuenta de
esta circunstancia, y sólo de mayor se
enteró por qué tenían tan pocas visitas.

Le contaron entonces que su madre
era huérfana y que cuando la conoció el



capitán Errol se encontraba
completamente sola en el mundo: era
una mujer hermosa y trabajaba como
señorita de compañía de una señora muy
rica, que no la trataba demasiado bien.
Un día que el capitán había ido a visitar
a la señora la vio subir apresuradamente
la escalera con los ojos anegados de
lágrimas. Le pareció tan triste, dulce e
inocente, que el capitán no pudo
olvidarla. Acabaron por intimar,
enamorarse verdaderamente y, después
de vencer muchos obstáculos se casaron.
Su boda les enemistó con muchas
personas, pero ninguna se indignó tanto
como el padre del capitán. Era un



aristócrata que vivía en Inglaterra y
poseía grandes riquezas, pero tenía
también un genio muy áspero y sentía
mucho odio por América y por los
americanos. Este noble caballero tenía
otros dos hijos mayores que el capitán.
El heredero del título y de los bienes de
la familia era, como es natural, el hijo
mayor, y en caso de que éste muriese, el
segundo. Así, pues, el capitán, a pesar
de pertenecer a una familia acaudalada,
tenía pocas esperanzas de llegar a ser
rico. Pero, en cambio, era apuesto,
robusto, valiente y generoso, con una
agradable voz y con una sonrisa
perpetua en los labios que le



caracterizaba. Caía simpático a todo el
mundo y, en una palabra, era todo lo
contrario a sus hermanos, los cuales, ni
en la escuela ni en la universidad
llegaron a intimar con nadie y no sólo
eso sino que, además, perdieron
lastimosamente el tiempo y el dinero.

El anciano señor no recibía de ellos
más que disgustos. El heredero no
honraba su estirpe; demostraba que sería
únicamente un hombre vulgar,
malgastador y egoísta. El conde
lamentaba que justamente fuera el menor
de sus hijos el único que valiera, sin ser
precisamente el destinado a heredar ni
los títulos ni las riquezas. Este



pensamiento le disgustaba tanto que,
herido en su propio orgullo, creía odiar
al hijo menor por el solo hecho de
poseer las cualidades que faltaban al
heredero del título; pero en lo más
profundo de su corazón se ocultaba un
gran cariño hacia el más joven de sus
hijos.

En un período de tiempo en que los
dos hijos mayores le daban más
quebraderos de cabeza que de
costumbre, mandó al capitán que
partiera para América, pensando que, al
estar éste ausente, no tendría tantas
ocasiones para compararlo con sus
hermanos. Pero al cabo de unos meses,



le pesó tanto su soledad que escribió a
su hijo ordenándole que volviera de
inmediato. Esta carta se había cruzado
con otra del capitán en la que
comunicaba a su padre que se había
enamorado de una americana con la que
pensaba casarse y no hay palabras para
describir el enojo del anciano conde
cuando la leyó. Su ayuda de cámara, que
estaba presente a la hora de leerla, creía
que le daba un ataque de apoplejía.
Estuvo más de una hora paseándose por
la habitación hasta que se decidió a
escribirle para prohibirle la vuelta a su
antiguo hogar. Asimismo, le decía que
podía vivir y morir donde él quisiera, y



que no esperase nada de él en la vida;
además, desde aquel momento podía
considerarse separado de la familia para
siempre.

Esta carta había significado un duro
golpe para el capitán. Quería a su patria
y más aún a la suntuosa morada en la
que había nacido. También quería a su
padre, a pesar de su carácter iracundo y
feroz; siempre le había compadecido en
sus desengaños. Pero comprendió que
era del todo inútil esperar nada de él, ya
que conocía a la perfección su
terquedad.

Al principio no supo qué hacer. No
tenía experiencia en el mundo de los



negocios ni estaba acostumbrado a
trabajar. Pero sabía que era joven,
valiente y decidido, por lo que tomó
rápidamente una decisión: solicitó el
traslado en el ejército inglés, y después
de dar muchos pasos consiguió un
destino en Nueva York y se casó con la
linda americana.

Se fueron a vivir a una casa situada
en un barrio muy tranquilo. Allí nació
Cedric, y en aquel hogar se respiraba
tanta paz que nunca se arrepintió de
haberse casado con la señorita de
compañía de aquella rica dama.

Cedric había heredado la bondad de
su madre y, aunque había nacido en una



casa modesta, demostraba ser el bebé
más feliz del mundo. Su salud era
magnífica y no lloraba nunca, por lo que
no molestaba jamás a nadie. Tenía tan
buen carácter que embelesaba a todo el
mundo y era tan agradable que parecía
un ángel.

A pesar de su corta edad, el niño
tenía tal simpatía que llamaba la
atención de todo el mundo; él parecía
darse cuenta de tal circunstancia, ya que
cuando iba por la calle con su cochecito
y se le acercaba alguien, dirigía al
recién llegado una mirada seria pero
dulce a la vez y sonreía cariñosamente.

Y cada día el niño parecía más



hermoso y más simpático. Cuando ya
pudo salir a pasear de la mano de su
niñera, estaba tan apuesto que la gente
se paraba a mirarle y hasta había
señoras que hacían parar al cochero, si
es que iban en coche, para poder
hablarle, encantadas de la franqueza y la
tranquilidad con la que les contestaba,
como si las conociera de toda la vida.

Posiblemente su secreto residía en
que no desconfiaba de nadie y su buen
corazón deseaba para todos la felicidad
que él disfrutaba. Este deseo le hacía
entender a las mil maravillas los
sentimientos de cuantos le rodeaban. A
buen seguro, otra razón era el hecho de



que en su casa siempre le habían tratado
con ternura y con cariño, y era por eso
que su alma infantil prodigaba bondad a
todo el mundo. Su padre se dirigía
siempre a su madre con frases y
expresiones afectuosas; de él aprendió
el niño a usarlas y a tener con ella toda
clase de atenciones y cuidados. Así,
cuando se dio cuenta de que su padre
había desaparecido para siempre, y vio
la tristeza de su madre, comprendió que
debía hacer cuanto pudiera para
consolarla, por lo que se sentaba encima
de sus rodillas, apoyaba tiernamente la
cabeza sobre su hombro y la cubría de
besos. O le traía sus álbumes y juguetes



para distraerla.
—¡Oh, María! —Dijo su madre un

día a la criada, que ya llevaba en la casa
muchos años—, estoy completamente
segura de que con toda su inocencia está
tratando de ayudarme como puede. A
veces me mira con lástima y con tanto
cariño como si sufriese conmigo, y
luego viene a mimarme o a enseñarme
algún juguete. La verdad es que ya está
hecho un verdadero hombrecito y se da
cuenta de todo.

Cedric no se apartaba nunca del lado
de su madre, de tal manera que ella no
necesitaba a nadie más para hacerle
compañía. Como había aprendido a leer



desde muy pequeño, al anochecer se
tendía sobre la alfombra y leía en voz
alta, bien fueran cuentos o libros de los
que leen las personas mayores, e incluso
periódicos. María, desde la cocina, oía
reír a la madre, divertidísima con las
cosas tan ocurrentes que decía el
pequeño.

—Y a decir verdad —le comentó un
día María al tendero—, ¿quién no se
divertiría oyéndole hablar como un
adulto? Una noche me vino a la cocina,
precisamente la noche de la elección del
Presidente, se puso delante del fuego,
con las manos en los bolsillos y muy
serio me dijo:



«María, yo soy conservador, mi
querida madre también, y tú, ¿eres
conservadora?».

«Lo siento» —le contesté—, «soy
liberal hasta la médula».

Entonces me dirigió una mirada de
ésas que llegan hasta el alma y me dijo:

«María, el país está perdido». —Y
desde entonces no ha cejado en su
empeño de tratar de convencerme de que
debo cambiar de ideas políticas.

La criada le quería muchísimo.
Había entrado en la casa cuando nació
Cedric, y desde la muerte del capitán
hacía de cocinera, doncella y niñera,



ella sola. Se sentía orgullosa de él, de
sus distinguidos modales y sobre todo
del brillante y rizado cabello que le caía
en bucles hasta los hombros. Trabajaba
muy a gusto, día y noche, para ayudar a
la mamá de Cedric a hacerle los trajes.

El mejor amigo de Cedric era el
tendero de la esquina, que tenía muy mal
genio, menos con él. Se llamaba Hobbs.
El niño le profesaba un gran respeto y
mucha admiración, porque le parecía
una persona muy rica y muy poderosa,
porque tenía una tienda llena de cosas…
y además un carruaje y un caballo.
Cedric también quería mucho al
panadero, al lechero y a la vendedora de



manzanas, pero a ninguno quería tanto
como al señor Hobbs, y eran tan íntimos
que cada día iba a verle para pasar un
rato juntos y discutir sobre las noticias
del día. ¡De cuántas cosas hablaban! Por
ejemplo, de la revolución americana.
Cuando empezaban no terminaban nunca.
El señor Hobbs tenía muy mala opinión
sobre los ingleses y contaba la historia
entera de la revolución, y hasta repetía
con gran énfasis parte de la Declaración
de Independencia.

Cedric, al oírle, se entusiasmaba; le
brillaban los ojos y le ardían las
mejillas. Luego se lo contaba todo a su
madre, con tanta ilusión que hasta se



dejaba la comida intacta en el plato
hasta que ella tenía que recordarle que
debía comer.

Fue el propio señor Hobbs quien
despertó en Cedric su interés por la
política.

Al tendero le gustaba mucho leer
todos los periódicos, de tal forma que
Cedric estaba bien informado de lo que
ocurría en Washington y de si el
Presidente obraba bien o mal. Una vez
que presenció unas elecciones quedó
completamente entusiasmado.

Otro día, el tendero llevó a Cedric a
la Marcha de las antorchas. Y no mucho
después de esto, cuando Cedric contaba



siete años, tuvo lugar un extraño
acontecimiento que cambió por
completo su vida. Ese mismo día había
estado hablando con el señor Hobbs de
Inglaterra y de la reina y, como solía
hacerlo, el tendero había tratado con
gran severidad a la aristocracia inglesa,
concentrando sus diatribas sobre condes
y marqueses.

Había sido una mañana calurosa.
Cedric, después de haber estado jugando
a soldados con sus amigos, entró en la
tienda para descansar. Encontró al señor
Hobbs furioso y mirando el recorte de
una revista inglesa en la que se veía un



grabado que representaba una ceremonia
de la corte.

—¡Ah! —Le había dicho—, ahora se
divierten mucho, pero no está muy lejos
el día en que todos ellos, los lores, los
marqueses y los condes acaben a manos
de los mismos a quienes ahora
exprimen. Ya se pueden ir preparando.

—¿Conoce usted a muchos condes,
señor Hobbs? —le había preguntado
Cedric.

—¡No! —Le contestó Hobbs con
indignación—. ¡No faltaba más! ¡Me
gustaría que alguno de ellos se atreviese
a entrar en mi tienda; ya vería lo que es
bueno!



Al llegar a casa, María le hizo subir
corriendo la escalera, le peinó los rizos
y le puso su mejor traje, de franela
blanca con faja encarnada.

—Lores —la oyó murmurar el niño
—, aristocracia, nobleza, mal rayo les
parta. Y sobre todo a los lores, que son
los peores.

Cedric bajó la escalera corriendo y
entró en la salita. En una butaca estaba
sentado un señor alto, delgado y de
rostro inteligente. Cerca de él estaba su
madre, de pie, pálida y con los ojos
inundados de lágrimas.

—¡Oh, Cedric! —dijo, mientras
estrechaba al niño entre sus brazos y le



cubría de besos. A Cedric le pareció
que estaba emocionada y un poco
asustada.

El señor alto y anciano se levantó y
miró a Cedric de forma penetrante; y
mientras le miraba se acariciaba la
barbilla con su descarnada mano. No
parecía enfadado en lo más mínimo.

—Así, pues —empezó a decir
pausadamente—, éste es el pequeño lord
Fauntleroy…



Capítulo II
LOS AMIGOS DEL PEQUEÑO LORD

NUNCA se podrá encontrar a un niño
tan sorprendido como lo estuvo Cedric
durante toda la semana que siguió a
aquella visita; tampoco se podría
encontrar ninguna semana tan fantástica
ni extraña en la vida de un niño. La
explicación que su madre le dio a
Cedric sobre todo lo que ocurría fue tan
complicada que tuvo que escucharla dos
o tres veces antes de poder
comprenderla bien. Empezaba a hablarle
de condes: su abuelo, a quien no había
visto nunca, era conde; conde hubiera



llegado a ser, con el tiempo, el mayor de
sus tíos, pero había fallecido a
consecuencia de una caída que sufrió
cuando iba montado sobre su caballo; en
lugar de éste hubiera heredado el título
su otro tío, si no hubiera muerto también
de fiebres en Italia. De modo que era a
su padre a quien le correspondería ser el
heredero, pero como su padre había
fallecido también y sólo quedaba
Cedric, él sería conde cuando faltase su
abuelo. En ese momento era ya lord
Fauntleroy. Cuando el niño hubo
comprendido ya lo que le estaba
explicando su madre, se puso blanco
como la nieve.



—¡Ay, querida mamá! —Le dijo—,
preferiría no ser conde. ¿No lo
podríamos arreglar de alguna manera
para que no tuviera que serlo?

Pero parecía del todo inevitable. Y
aquella misma tarde, al lado de su
madre, junto a la ventana, hablaron largo
y tendido del asunto. Cedric estaba
sentado en un taburete, con las piernas
cruzadas y recogidas entre los brazos, y
su expresivo rostro mostraba una
extrema turbación.

Su abuelo le había mandado llamar.
Su madre creía que debía acudir, y le
decía animosamente, pero con lágrimas
en los ojos:



—Cedric, debes ir; ésta hubiera sido
la voluntad de tu padre. En el mundo
hay, querido mío, muchas cosas que
deben empezar a tenerse en cuenta y que
tú no alcanzas todavía a comprender
porque eres muy pequeño, pero más
adelante lo comprenderás. Sería una
madre muy egoísta si no te dejara ir.

—Sí, mamá, pero sentiré mucho
tener que dejar al señor Hobbs y a todos
mis amigos; van a echarme mucho de
menos, lo mismo que yo a ellos —indicó
Cedric con expresión apesadumbrada.

Al día siguiente volvió el señor
Havisham, que era el abogado del conde
de Dorincourt, encargado por éste para



llevar a lord Fauntleroy a Inglaterra.
Cedric, entonces, tuvo la oportunidad de
escuchar muchas cosas. Pero no le
consoló saber que cuando fuera mayor
sería muy rico y tendría castillos por
toda Inglaterra, grandes bosques, minas
inmensas y profundas y grandes
extensiones de tierra pobladas de
colonos. Se encontraba muy preocupado
pensando qué diría de todo esto el señor
Hobbs. En cuanto hubo almorzado se fue
a la tienda y con la cara muy seria se
acercó al tendero, que estaba leyendo un
periódico. Suponía que para el tendero
sería un golpe muy duro enterarse de lo
ocurrido, y pensaba de qué modo le



daría la noticia para que la impresión no
fuera tan intensa.

—¡Buenos días, señor Hobbs!
No se subió al taburete como

acostumbraba. Se sentó sobre una caja
de galletas y, cogiéndose una pierna,
permaneció tan callado y tan quedo que
al cabo de un rato el señor Hobbs le
preguntó qué era lo que le había
ocurrido para estar tan serio.

Entonces Cedric se armó de valor y
le dijo:

—¿Se acuerda de lo que hablábamos
ayer por la mañana, señor Hobbs?

—Me parece que de Inglaterra —le
contestó el tendero.



—Sí; pero quiero decir de lo que
hablábamos precisamente en el momento
en que María vino a buscarme.

El tendero se rascó la cabeza y por
fin le dijo:

—Hablábamos de la reina Victoria y
de la aristocracia.

—Sí, señor Hobbs, y de los
condes… ¿Lo recuerda usted?

—¡Hombre, es verdad! Ahora lo
recuerdo; les dimos un buen repasillo,
¿no es cierto?

Cedric enrojeció como un tomate. La
situación era muy embarazosa para él y
temió que también lo fuera para su
amigo.



—Usted dijo que no consentiría que
un conde entrara nunca en su tienda.

—Es cierto, Cedric, eso dije y lo
mantengo —repitió con energía—. ¡Qué
se atrevan y verán!

—Pues… señor Hobbs —dijo
Cedric—, ¡un conde está ahora mismo
en su tienda!

El señor Hobbs por poco se cae de
la silla.

—¿Qué dices? —exclamó.
—Sí —contestó Cedric con

humildad—. Todavía no soy conde, pero
lo seré. No quiero engañarle.

El señor Hobbs parecía preocupado.
Se levantó de repente y se fue a mirar el



termómetro.
—El mercurio se te ha subido a la

cabeza —indicó, volviéndose para
tocarle la frente a su amiguito—. ¡Hace
mucho calor! ¿Te duele algo? ¿Cuándo
empezaste a sentirte así?

—Gracias, señor Hobbs. Estoy muy
bien y mi cabeza funciona
perfectamente. Siento decírselo, pero es
verdad. Por eso vino María a buscarme.
En aquel momento, el señor Havisham
se lo estaba explicando a mamá; es
abogado y sabe lo que dice.

El tendero se desplomó sobre la
silla y se enjugó el sudor que le corría
por la cabeza.



—Uno de nosotros dos debe de estar
mal de la cabeza.

—No, ni usted ni yo, y tenemos que
tomarlo con resignación. Yo ya me voy
haciendo a la idea. El señor Havisham
ha venido desde Inglaterra a decírnoslo
a mamá y a mí. Mi abuelo lo envió.

—¿Quién es tu abuelo, Cedric? —le
preguntó Hobbs.

Cedric se metió la mano en el
bolsillo y sacó un pedazo de papel, en el
cual se veía algo escrito de su mano
todavía inexperta.

—Como me era difícil recordarlo lo
escribí aquí —y leyó lentamente—: Juan
Arturo Molyneux Errol, conde de



Dorincourt. Es así como se llama, y vive
en un castillo, o en dos o tres castillos,
creo. Mi padre era su hijo pequeño, y yo
no sería conde ni lord si mi padre
estuviera vivo y si no hubieran muerto
también mis tíos; pero como no queda
nadie vivo y yo soy el único nieto del
conde, me ha tocado a mí; mi abuelo me
ha mandado llamar desde Inglaterra.

El señor Hobbs respiraba con
dificultad. Empezó a comprender que
estaba ocurriendo algo muy importante,
pero cuando miraba al muchacho
sentado sobre la caja de galletas, con
una profunda ansiedad en los ojos, y
veía que no había cambiado en lo más



mínimo, sino que seguía siendo un
chiquillo simpático, vestido con un traje
sencillo, toda esta historia de la nobleza
le desconcertaba profundamente. Lo que
más le asombraba era la gran sencillez y
la ingenuidad con que Cedric le estaba
contado aquella historia.

—¿Cómo has dicho que te llamas?
—preguntó por fin el señor Hobbs.

—Cedric Errol, lord Fauntleroy —
dijo el niño—. Así me llamó ayer el
señor Havisham. Cuando entré ayer en
la sala me dijo: «Así, pues, éste es el
pequeño lord Fauntleroy».

Entonces miró con tristeza al señor
Hobbs.



—Inglaterra está muy lejos,
¿verdad? —le preguntó al tendero a
continuación.

—Sí, Cedric, está al otro lado del
océano Atlántico.

—Esto es lo peor; posiblemente no
vuelva a verle hasta dentro de mucho
tiempo, y esto no me gusta, señor Hobbs.

—Los mejores amigos tienen a
veces que separarse. Pero hemos sido
amigos desde hace muchos años, desde
que naciste, Cedric.

—¡Ah! —Dijo Cedric, dando un
suspiro—, poco podía pensar yo
entonces que algún día sería conde.

—¿Crees que no habrá manera de



evitarlo?
—Mucho me temo que no, porque

mamá dice que ésa sería la voluntad de
papá si estuviera vivo. Pero si no tengo
más remedio que ser conde, lo que sí
haré es procurar ser un conde bueno, no
un tirano, y si volviera a haber otra
guerra con América trataría de evitarla.





La conversación con el señor Hobbs
fue muy larga. Una vez pasada la
primera impresión, no se mostró tan
rencoroso como era de temer y pareció
resignarse a la inesperada situación, y
antes de terminar la charla hizo infinidad
de preguntas a Cedric. Pero como éste
sólo podía contestar a muy pocas, trató
de contestárselas él mismo y
completamente sumergido en el mundo
de la aristocracia, explicó a Cedric
muchas cosas de un modo que hubiese
dejado boquiabierto al señor Havisham
si este señor le hubiera podido oír.

Pero eran otras cosas las que



llamaban la atención del señor
Havisham. Había vivido siempre en
Inglaterra y no estaba acostumbrado a la
vida de los americanos. Hacía cuarenta
años que trabajaba para la familia del
conde de Dorincourt y conocía
perfectamente sus posesiones, honores y
riquezas. Sentía cierto interés por este
muchachito destinado a ser el dueño de
todo. Conocía a la perfección la historia
de la familia, la boda que muy a disgusto
del conde se había celebrado y cómo
aún no había perdonado a la pobre viuda
de la que no hablaba sin usar crueles y
amargas palabras, creyéndola una
americana ordinaria e interesada, que al



casarse sólo había tenido en cuenta la
posición social de su hijo. La opinión
del abogado se diferenciaba poco de la
del conde que no tenía muy buena
opinión de los americanos. Cuando el
señor Havisham se vio en aquel modesto
barrio, y su coche se detuvo ante la
pequeña y sencilla casa, se sintió
verdaderamente disgustado. Era horrible
pensar que el futuro dueño de todas las
riquezas del condado hubiera nacido y
se hubiera criado en una casucha de una
calle como aquélla. ¡Vaya chiquillo y…
menuda madre tendría! No quería que
llegara el momento de conocerles.

Cuando la criada le introdujo en la



salita miró a su alrededor. Aunque
estaba amueblada de forma muy
sencilla, tenía un toque indefinible de
distinción. No encontró adornos
chillones ni vulgares; los grabados que
colgaban de las paredes eran de buen
gusto, y la estancia estaba llena de cosas
bonitas, obra de manos femeninas y con
cierta clase.

«Por ahora no va mal la cosa —
pensó—. Posiblemente se deba al gusto
del capitán».

Pero cuando la señora Errol penetró
en la sala empezó a pensar que
posiblemente ella también había
contribuido a crear el ambiente de buen



gusto que reinaba en la habitación.
Iba vestida con un sencillo vestido

negro, pero que marcaba graciosamente
sus delicadas formas y la hacía parecer
más bien una jovencita que no la madre
de un niño de siete años de edad. Era
muy bonita, y su mirada, procedente de
unos hermosos ojos oscuros, dulces e
inocentes, expresaba un profundo
sentimiento de tristeza. Y la experiencia
le había enseñado al abogado a
descubrir de inmediato el carácter de las
personas. Cuando vio a la madre de
Cedric comprendió enseguida que el
juicio que el conde se había formado de
su nuera era completamente injusto; que



aquella señora no podía ser ni por
asomo vulgar y egoísta. El señor
Havisham era soltero y no se había
llegado a enamorar nunca en la vida,
pero intuyó rápidamente que aquella
señora no se había casado con el capitán
Errol ni porque fuera hijo de un conde ni
por ningún motivo interesado, sino única
y exclusivamente porque le amaba de
todo corazón. Pronto empezó a pensar,
también, que el pequeño lord Fauntleroy
no tenía por qué ser una deshonra para
su noble familia. El capitán había sido
muy guapo, la madre era muy bonita, por
lo que el chico no tenía que defraudar a
nadie.



Cuando la señora Errol estuvo al
corriente de las noticias que traía el
señor Havisham palideció.

—¡Oh, Dios mío! ¿Deberemos
separarnos? —preguntó inmediatamente
—. Nos queremos mucho, es mi única
felicidad, lo único que tengo en el
mundo. He tratado siempre de ser una
buena madre.

El abogado tosió, pues vio que las
lágrimas empezaban a deslizarse por las
mejillas de la madre.

—Me veo en la obligación, señora,
de decirle que el conde de Dorincourt
no… No se encuentra muy bien
dispuesto hacia usted. Es ya un anciano



y sus prejuicios se hallan muy
arraigados. Nunca ha sentido simpatía ni
por América ni por los americanos, y la
boda de su hijo con usted le despertó
toda su ira. Lamento ser portador de tan
desagradable noticia, pero está muy
decidido a no verla a usted nunca. Su
idea es que el pequeño lord Fauntleroy
viva con él y se eduque bajo su estrecha
vigilancia. Al conde le gusta mucho
Dorincourt y pasa allí la mayor parte del
año; por lo tanto, lord Fauntleroy vivirá
casi siempre en Dorincourt. El conde ha
dispuesto para usted Court Lodge, una
residencia muy agradable cerca del
castillo, y una renta adecuada a su



posición social. Su hijo podrá visitarla
pero usted no podrá ir a verle a él. Estoy
completamente seguro, señora, de que
usted comprenderá las ventajas
inmensas que esta educación y ambiente
proporcionarán a lord Fauntleroy.

El señor Havisham no estaba muy
tranquilo mientras pronunciaba este
discurso, ya que temía que la señora
Errol empezase a llorar y no hubiera
sabido qué hacer en este caso. Pero la
señora Errol no lo hizo; simplemente se
levantó y se acercó a la ventana y estuvo
mirando un rato hacia fuera. Pero en
honor a la verdad hay que decir que hizo
grandes esfuerzos para impedir que las



lágrimas aflorasen a sus ojos.
—Al capitán Errol, mi marido —

dijo por fin—, le gustaba mucho
Dorincourt; quería a su patria y todo lo
que se relacionase con ella. Nunca pudo
consolarse de estar tan alejado de
Inglaterra. Él desearía… estoy segura,
que su hijo fuera educado de acuerdo
con su posición social.

Entonces se volvió hacia el señor
Havisham y, mirándole con afabilidad,
continuó:

—Sí, ésta sería la voluntad de mi
marido y estoy convencida de que será
lo mejor para mi hijo. Creo firmemente
que el conde no será tan cruel como para



hacer que Cedric olvide a su madre, y
creo también que, aunque lo intentase,
no lo conseguiría, ya que mi pequeño es
demasiado parecido a su padre. Su
corazón es noble, cariñoso y fiel, y sé
que me querría aunque no le fuera
posible verme, y mientras nos podamos
ver, no sufriré en demasía.

«Realmente, esta mujer piensa muy
poco en sí misma», se dijo el abogado
del conde de Dorincourt.

—Señora —indicó entonces—,
respeto el interés que usted se toma por
su hijo y estoy seguro de que él se lo
sabrá agradecer cuando sea mayor. Le
aseguro que lord Fauntleroy estará muy



bien cuidado y que no se escatimará
ningún esfuerzo para lograr su felicidad.

—Espero —le contestó la dulce
madre con voz temblorosa— que el
abuelo sabrá amar a Ceddie, su nieto. El
niño es muy afectuoso y siempre ha
vivido en un ambiente muy agradable y
cariñoso.

Aquí el señor Havisham empezó a
carraspear. No podía imaginarse al
gotoso y cascarrabias conde
mostrándose afectuoso con nadie, y
mucho menos cariñoso; pero suponía
que por su propio interés le convendría
estar a buenas con su heredero. Y
también suponía que si el niño honraba



su estirpe llegaría a estar orgulloso de él
como un día lo estuvo de su padre.

En ese momento la madre de Cedric
llamó a María para que fuera a buscar al
niño.

—Le iré a buscar enseguida, señora
—contestó respetuosamente la criada—;
sé que hace un momento estaba en la
tienda del señor Hobbs, sentado en el
taburete al lado del mostrador; estará
discutiendo de política con él, tan
contento como de costumbre.

—El señor Hobbs —explicó la
señora Errol al abogado— conoce a
Ceddie desde que nació y le quiere
mucho, cariño al que el niño también



corresponde.
Pero el señor Havisham, al recordar

los sacos de patatas, las manzanas y
otras cosas que había visto al doblar la
esquina, volvió a ponerse nervioso y
carraspeó de nuevo. En Inglaterra los
niños finos nunca traban amistad con los
tenderos de comestibles, y le parecía
lamentable que el chico tuviera modales
ordinarios y le gustase codearse con
gente vulgar. Precisamente, una de las
cosas que más había humillado al conde
en su vida fue el afán que tenían sus
hijos mayores de tratar siempre con
gente de baja estofa. ¿Podría ser que el
niño hubiera heredado estos defectos de



sus tíos, en lugar de las virtudes de su
padre?

Se hallaba entretenido con estos
pensamientos cuando el niño entró en la
estancia. Al abrirse la puerta tardó unos
momentos en decidirse a mirarle. Las
personas que conocían al señor
Havisham se hubieran sorprendido, de
la evidente impresión que experimentó,
cuando por fin se atrevió a mirarle. El
niño había corrido a echarse en los
brazos de su madre. El señor Havisham
tuvo que reconocer de inmediato que era
el niño más apuesto y más guapo que
había visto en toda su vida. Tenía el
cuerpo fuerte y gracioso; la cara varonil,



a pesar de las delicadas facciones; la
cabeza erguida y mantenía un porte
distinguidísimo. Era, en verdad, el vivo
retrato de su padre, con idéntico cabello
rubio, pero también había heredado de
su madre los ojos oscuros, aunque no
tristes y tímidos como los de ella, sino
de mirada franca e inocente.

«Es el chiquillo más guapo y mejor
educado que he visto nunca», se dijo el
señor Havisham; pero se limitó a
exclamar, simplemente:

—Así que éste es el pequeño lord
Fauntleroy…

Y cuanto más inspeccionaba al
chico, más extraordinario lo encontraba.



Él entendía muy poco de niños, aunque
había visto muchos en Inglaterra.
Recordaba niños hermosos y
sonrosados; los había visto simpáticos y
vergonzosos; también otros demasiado
atrevidos; pero en ningún caso llegaron
a despertar el interés que le despertó el
pequeño Cedric.

El niño, ignorando que estuviera
siendo observado, se comportaba como
era habitual en él. Le dio un apretón de
manos amistoso al señor Havisham
cuando le fue presentado, y contestó a
todas las preguntas que le fueron
formuladas con la misma ingenuidad con
que contestaba al señor Hobbs. No era



vergonzoso, pero tampoco atrevido, y
mientras el abogado conversaba con su
madre pudo notar que el chico
escuchaba en silencio con el mismo
interés que una persona adulta.

—Parece ser un muchachito muy
formal —indicó el señor Havisham a la
señora Errol.

—Sí, es cierto. Pero sólo en algunas
cosas. Tiene mucha facilidad para el
estudio; está acostumbrado a tratar con
personas mayores y a veces dice
palabras muy rimbombantes o
rebuscadas que lee en los libros o que
ha oído decir. Pero, como a todos los
niños, le gusta mucho jugar. Creo que es



muy listo, pero también muy niño.
La siguiente vez que volvió a verle,

el señor Havisham pudo convencerse de
que la madre decía la pura verdad. Al
dar la vuelta a la esquina el coche en
que iba, vio a un grupo de muchachos
muy agitados. Dos de ellos se disponían
a emprender una carrera, y precisamente
uno era el joven lord, que por cierto
gritaba y hacía ruido como el que más.
Estaba al lado de otro, con una pierna
levantada y dispuesto a emprender una
veloz carrera.

—¡A la una —gritó el que les daba
la señal—, a la dos, y a las… tres, ya!

El señor Havisham hizo detener el



coche y se asomó a la ventanilla. No
recordaba haber visto nada parecido al
modo que tenían de volar las
distinguidas extremidades, con medias
encarnadas, y cómo devoraba terreno, al
salir disparado, cuando oyó la señal.

—¡Animo, Ced Errol! —Gritaban
todos los chicos, entusiasmados—.
¡Corre, Billy Williams! ¡Bravo, Ceddie!

«Realmente, creo que va a ganar» —
pensó el señor Havisham, emocionado
por el desarrollo de la carrera—; «no
puedo menos que desear que gane».

En esto, los chicos lanzaron un grito
todavía más estridente; de un salto logró
el futuro conde llegar al farol de la



esquina dos segundos antes que su
adversario.

—Tres vivas por Ceddie —gritaron
los demás—. ¡Viva Cedric Errol!

El señor Havisham retiró la cabeza
de la ventanilla, y reclinándose en los
almohadones, musitó con una fría
sonrisa en los labios.

—¡Bravo, lord Fauntleroy!
Cuando su coche paró delante de la

casa de la señora Errol, se encaminaban
hacia ella el vencedor y el vencido,
acompañados por la ruidosa camarilla.
Cedric, con la cara coloradísima, los
rizos empapados en sudor y las manos
en los bolsillos, le decía a Billy para



hacerle menos penosa su derrota:
—He ganado únicamente porque,

como soy tres o cuatro días mayor que
tú, tengo las piernas un poco más largas;
fue por eso por lo que te gané.

Esta forma de ver las cosas parecía
consolar un poco a Billy, que volvió a
sonreír.

Así era Cedric. Todos cuantos le
rodeaban tenían motivos para estar
satisfechos; ya en los primeros
momentos de triunfo tenía presente que
su contrincante no podía sentirse tan
contento como él, y prefería pensar que,
en otras circunstancias, podía haber
vencido el otro.



Aquella misma mañana, el señor
Havisham mantuvo una larga
conversación con Cedric, conversación
que muchas veces le hizo sonreír y
acariciarse la barbilla con su huesuda
mano.

Llamaron a la señora Errol y se
quedaron solos el niño y el abogado. Al
principio, el señor Havisham no sabía
qué decirle. Se le ocurría que quizá
convendría decirle algo que le fuera
preparando para la entrevista que
debería mantener con el abuelo y para la
nueva vida que le estaba esperando.
Entendía que Cedric no tendría la menor
idea de lo que le esperaba en Inglaterra;



ni siquiera sabía que su madre no iba a
vivir con él, ya que habían pensado que
era mejor dejar pasar la primera
impresión antes de explicárselo.

El abogado se sentó en una butaca al
lado de la ventana, y Cedric estaba
frente a él, bien arrellanado en otro
cómodo butacón, mirando al señor
Havisham muy atentamente. Hubo un
corto silencio, durante el cual parecía
que Cedric estudiaba al señor Havisham
y el señor Havisham, sin ninguna duda,
estudiaba a Cedric. No acababa de
decidir qué era lo que un señor anciano
debía decir a un chiquillo que corría por
las calles y usaba pantalones cortos y



medias coloreadas que le cubrían las
piernas.

Pero fue el mismo Cedric quien le
sacó del apuro.

—¿Sabe usted que yo no sé lo que es
un conde? —le dijo.

—¿De verdad? —le preguntó el
señor Havisham.

—En serio —contestó Cedric—, y
puesto que voy a serlo, debería
enterarme de qué se trata. ¿No le parece
a usted?

—Pues… sí —contestó el abogado.
—¿Le importaría a usted —indicó

Cedric, respetuosamente—, le
importaría a usted explicármelo?



—Por lo general se otorga el título
de conde a alguien que ha hecho algo
por su soberano, o bien ha realizado un
acto heroico —empezó a explicar el
señor Havisham.

—¡Oh! —Se alegró Cedric—,
entonces es lo mismo que el Presidente.

—¿De veras? —preguntó el señor
Havisham—, ¿es así como son
escogidos vuestros presidentes?

—Sí —explicó Cedric—, cuando un
hombre es muy bueno y sabe mucho, le
eligen presidente. Entonces hay marchas
con antorchas y música y todo el mundo
está contento y pronuncia discursos. A
veces he pensado ser presidente, pero



nunca se me ha ocurrido que podría ser
conde. Pero si hubiera oído hablar de
ellos, me imagino que me habría gustado
la idea de serlo.

—No es exactamente igual que un
presidente —dijo el señor Havisham—.
Un conde es frecuentemente de antiguo
linaje.

—¿Qué es eso? —preguntó Cedric.
—Quiero decir que es de una familia

antigua… extremadamente antigua.
—Vaya —dijo Cedric, metiéndose

las manos en los bolsillos—. Eso debe
de ser lo que le pasa a la mujer que
vende manzanas junto al parque. Seguro
que es de antiguo… ¿se dice linaje? Es



tan vieja que le sorprendería a usted
verla tenerse de pie. Debe de tener casi
cien años. A mí me da mucha pena y a
los otros chicos también. Una vez que
Billy Williams tenía un dólar le dije que
le comprase todos los días diez centavos
de manzanas hasta que se le terminase el
dinero. Por suerte un señor me regaló
medio dólar y le pude seguir comprando
yo las manzanas cuando se le acabó el
dinero a Billy. Da mucha pena ver
personas tan pobres y de tan antiguo
linaje. Ella dice que el suyo se le ha
metido en los huesos y que cuando
llueve se le pone peor.

El señor Havisham se quedó un poco



desconcertado, mientras contemplaba el
rostro serio e inocente de su compañero.

—Me parece, Cedric, que no me has
entendido. Cuando dije linaje, no quise
decir vejez, sino que el nombre de estas
familias es conocido desde hace mucho
tiempo. Tal vez cientos de años atrás
había ya personas que llevaban ese
nombre y eran conocidas y se hablaba
de ellas en la historia del país.

—Como Georges Washington —
señaló Ceddie—. Yo he oído hablar de
él desde que nací, y la gente le conocía
desde mucho antes. El señor Hobbs, por
ejemplo, dice que no le olvidará nunca.
Era un hombre muy valiente, ¿sabe



usted?
—El título de conde de Dorincourt

fue creado hace cuatrocientos años —
dijo el señor Havisham solemnemente.

—¡Qué barbaridad! ¿Lo sabe ya
mamá? Le interesaría mucho. Dígaselo
usted cuando venga, porque siempre le
gusta oír hablar de cosas
extraordinarias. ¿Y qué hace un conde,
además de tener el título?

—Muchos de ellos, Cedric, han
ayudado a gobernar Inglaterra. Otros han
combatido valientemente en las grandes
batallas de otras épocas.

—Eso, eso me gustaría a mí. ¡Mi
papá era militar y era un hombre muy



valiente, como Georges Washington,
quizá por eso hubiera sido conde, si no
hubiera muerto! Me alegra que los
condes sean valientes. Antes yo solía
tener miedo, en la oscuridad, pero
cuando empecé a pensar en los soldados
de la revolución y en Georges
Washington, me curé.

—A veces hay otra ventaja siendo
conde —dijo lentamente el señor
Havisham, fijando su mirada perspicaz
en el niño con algo de curiosidad—.
Algunos condes tienen mucho dinero.

—Eso está muy bien —asintió
inocentemente Cedric—. A mí me
gustaría tener muchísimo dinero.



—¿Sí? ¿Por qué?
—Porque con el dinero se pueden

hacer muchas cosas. Por ejemplo, si yo
fuese rico, le compraría un toldo a la
mujer de las manzanas, para que
cubriera su puesto, y una estufa; y los
días de lluvia le daría dinero para que
se pudiera quedar en casa. Además, le
compraría un mantón, para que no le
dolieran tanto los huesos. Si yo fuera
rico para comprarle todas estas cosas,
estoy seguro de que se le curaría lo que
tiene en los huesos. Y haría muchas más
cosas. Desde luego, le compraría a mi
querida madre toda clase de cosas
bonitas: abanicos, dedales de oro, una



enciclopedia, un coche. Si le gustasen
los vestidos de seda rosa también se los
compraría, pero el color que más le
gusta es el negro. Y después Dick…

—¿Quién es Dick? —le preguntó el
señor Havisham.

—Dick es un limpiabotas; es el
limpiabotas más simpático que he
conocido. Está en la esquina de una de
las calles de la parte baja de la ciudad y
hace muchos años que le conozco. Un
día, cuando yo era muy pequeño, había
salido con mi madre y me compró una
pelota que botaba mucho; la llevaba en
las manos, se me cayó y fue a parar en
medio de la calle, entre los coches y los



caballos. Me supo tan mal que me puse a
llorar. Dick fue la persona que la fue a
buscar. Mi querida madre se quedó muy
admirada y yo también y, desde
entonces, siempre que pasamos por allí
nos paramos a hablar con él. Hace poco
me dijo que su negocio no andaba muy
bien.

—¿Y qué te gustaría hacer por él?
—preguntó el abogado, sonriendo de
una manera muy especial.

—Pues le compraría la parte de Jake
—contestó Cedric.

—¿Y quién es ese Jake?
—¡Es el socio de Dick, y por lo que

me ha contado, el peor socio que puede



tenerse! Hace perder el prestigio al
negocio y no es formal. Engaña a la
gente y esto molesta mucho a Dick.
Usted también se volvería loco, como
él, si tuviera que pasarse el día limpia
que limpia botas, con esmero y
formalidad, y su socio no pegara ni un
golpe. La gente quiere mucho a Dick,
pero no puede ni ver a Jake, así es que
se va quedando sin clientela. Si yo fuese
rico, le daría a Jake su dinero y le
mandaría a paseo. Le compraría a Dick
un buen reclamo, porque dice que eso
ayuda mucho, y ropa nueva y cepillos y
todo lo que necesitase para sacar
adelante el negocio.



—Bueno, Cedric, eso está muy bien,
pero ¿y para ti?, ¿no te comprarías nada,
si fueras rico?

—¡Oh, sí, muchísimas cosas, señor
Havisham! —Respondió Cedric,
alegremente—, pero antes le daría algún
dinero a Brígida, la hermana de María,
que tiene diez hijos y su marido no
trabaja. A veces viene a casa llorando y
mamá le pone algunas cosas en una
cesta, pero ella sigue llorando y dice:
«Bendita sea, hermosa señora». Y me
parece que al señor Hobbs le gustaría
tener, como recuerdo mío, un reloj de
oro con cadena y una pipa de espuma de
mar. Y a mí me gustaría tener una



compañía.
—¡Una compañía! —exclamó el

abogado.
—Sí; tendría antorchas, uniformes y

cosas para los chicos y también para mí.
Y haríamos instrucción y algunas
marchas. Eso es lo que me gustaría si yo
fuera rico…

En ese momento se abrió la puerta y
entró la madre de Cedric.

—Siento mucho —le indicó al señor
Havisham— haber tenido que dejarle
solo con el niño durante tanto tiempo;
pero he tenido la visita de una pobre
mujer muy necesitada.

—Este muchachito —dijo el señor



Havisham— me ha estado hablando de
algunos amigos suyos y de lo que haría
por ellos, si fuera rico.

—Brígida, la mujer que me ha
venido a ver ahora, es una de ellos —
explicó la señora Errol—. He estado
hablando con ella en la cocina. Está muy
necesitada, porque su marido está
enfermo de fiebre reumática.

Cedric se levantó de la butaca.
—Me parece que iré a verla para

preguntarle por su marido —dijo—. Es
un hombre muy agradable cuando se
encuentra bien, y le quiero mucho
porque una vez me regaló una espada de
madera hecha por él mismo. Es un



hombre de mucho talento.
Salió corriendo y el señor Havisham

se levantó; parecía que iba a decir algo.
Titubeó un momento y después se dirigió
a la señora Errol para decirle:

—Antes de salir del castillo de
Dorincourt mantuve una entrevista con el
conde, en la cual me dio ciertas
instrucciones. Quiere, según me
manifestó, que su nieto sienta ilusión por
la vida que le espera en Inglaterra y por
la relación que tendrá con él. Me dijo
que debía explicarle a Su Excelencia
que de ahora en adelante no le faltará de
nada y podrá disfrutar de los placeres y
entretenimientos propios de los niños



ricos; me indicó que si él expresaba
algún deseo yo debía satisfacerlo
enseguida y decirle que era su abuelo el
que le daba lo que quería. Comprendo
que el conde no esperaba nada de esto,
pero si lord Fauntleroy se siente
satisfecho y feliz socorriendo a esa
pobre mujer, creo que al conde le
disgustaría que no lo hiciera.

Era la segunda vez que no repetía las
palabras textuales del conde. Éste había
dicho:

—Haga usted que el chico
comprenda que puedo darle todo lo que
desea; que sepa lo que es ser nieto del
conde de Dorincourt. Cómprele cuanto



se le antoje y que tenga dinero en el
bolsillo, y dígale que es su abuelo quien
se lo da.

Como puede comprenderse, sus
motivos estaban lejos de ser bondadosos
y hubiera sido pernicioso para cualquier
otro niño que no fuera tan cariñoso
como el pequeño Cedric, ni tuviese un
corazón tan noble. La señora Errol, por
su parte, era demasiado buena para
sospechar nada malo. Ella pensó quizás
el conde, al verse anciano y solo
después de la muerte de sus hijos, sólo
deseaba ser generoso con su único
heredero y captarse su simpatía,
confianza y cariño. En realidad le



agradó mucho que Cedric pudiera
ayudar a Brígida, y se sintió más feliz al
pensar que el primer resultado de la
inesperada noticia era poder aliviar las
penas de los desgraciados.

—¡Oh, qué bondadoso se muestra el
conde! —dijo—. ¡Qué contento se va a
poner Ceddie! Siempre ha querido
mucho a Miguel y a Brígida. Son muy
buenos, y he deseado muchas veces
poderles ayudar de forma más eficaz.
Miguel es muy trabajador, pero lleva
mucho tiempo enfermo y está muy
necesitado de medicinas muy caras,
ropas de abrigo y buenos alimentos.
Puede estar usted seguro de que ni él ni



su esposa malgastarán para nada el
dinero que se les dé.

El señor Havisham introdujo la
mano en un bolsillo de su chaqueta y
sacó una cartera. Una extraña expresión
asomó su cara, al pensar en qué diría el
viejo cuando supiera cuál fue el primer
deseo satisfecho de su nieto.

—Ignoro, señora —expresó—, si es
usted consciente de que el conde de
Dorincourt es extremadamente rico;
puede satisfacer todos los caprichos de
su hijo, y creo que debe sentirse
contenta al saber que a lord Fauntleroy
no se le negará nada. Si quiere usted
llamarle, con su permiso le daré cinco



libras para esa desgraciada familia.
—¡Cinco libras! —Exclamó la

señora Errol—. ¡Les parecerá una
fortuna!

—Posiblemente, señora. Y debe
usted entender que un gran cambio de
fortuna es lo que ha tenido lugar en la
vida de su hijo. En adelante será un
hombre poderoso.

—¡Pero si es tan pequeño! —
Suspiró la mamá de Cedric—. ¿Cómo
podré enseñarle a hacer buen uso de ese
poder? ¡Casi me da miedo! ¡Mi querido
Ceddie…!

El abogado tosió ligeramente y se
acarició de nuevo la barbilla, como era



su costumbre. A pesar de ser un hombre
frío y calculador, su alma no era
insensible a la tímida y dulce mirada de
aquellos ojos oscuros.

—Me parece, señora —dijo—, que,
por lo que he podido ver esta mañana
durante la entrevista mantenida con lord
Fauntleroy, el chico sabrá hacer muy
buen uso de este poder, y pensará tanto
en los demás como en su noble persona.
Es sólo un niño, todavía, pero se puede
confiar en él.

La madre, entonces, fue a buscar a
Cedric y le trajo a la sala. El señor
Havisham le oía hablar mientras venía.

—Es reuma infamatorio —decía



Cedric, que a veces no sabía pronunciar
correctamente las palabras largas—; y
esa clase de reuma es horrorosa.
Además, no piensa en otra cosa que no
sea en que debe varios meses de
alquiler, y eso le hace poner peor la
infamación, dice Brígida; y a Pat
podrían encontrarle trabajo de
dependiente si tuviese ropa decente.

Entró en la sala muy preocupado por
la situación de Brígida.

—Mi querida madre me ha dicho
que me llamaba usted; he estado
hablando con Brígida —explicó Cedric
al señor Havisham.

El señor Havisham le miró durante



unos momentos. Estaba un poco cortado
y parecía indeciso. La madre de Cedric
tenía razón al decir que era todavía muy
pequeño.

—El conde de Dorincourt… —
empezó a decir, pero en ese momento su
mirada se dirigió a la señora Errol,
como reclamando su ayuda.

Ésta, que le entendió a la perfección,
se arrodilló al lado de su hijo y,
abrazándole con ternura dijo:

—Ceddie, el conde es tu abuelo, el
padre de tu papá. Es muy bueno y desea
que tú también le quieras, porque sus
hijos han muerto. Quiere que seas feliz y
que hagas felices a los demás. Quiere,



en resumidas cuentas, que tengas todo lo
que desees. Así se lo dijo al señor
Havisham y le dio dinero para ti, mucho
dinero. Puedes darle un poco a Brígida,
suficiente para pagar el alquiler y
comprarle a Miguel todo lo que
necesite. ¡Qué felicidad!, ¿verdad? ¡Qué
bueno es tu abuelo!

El niño se sonrojó de felicidad y
enseguida dijo:

—¿Me lo pueden dar ahora? ¿Puedo
dárselo yo ahora mismo a Brígida? Se
va ya.

El señor Havisham le entregó un fajo
de billetes nuevos.

Y Cedric salió corriendo de la



estancia.
—Será mejor que vaya con el niño

para explicarle a Brígida lo que ha
pasado —indicó la señora Errol,
saliendo rápidamente detrás de Cedric y
dejando al señor Havisham solo en la
habitación. Éste se quedó pensando en el
abuelo de Cedric. Había vivido sólo
para concederse todos los placeres que
deseaba. Y ahora, viejo y enfermo, todo
eso no le Hervía para nada. Los
placeres de una vida exenta de todo
sacrificio se habían trocado en
enfermedad, mal humor y
aborrecimiento al mundo entero, por
quien era odiado a su vez.



A pesar de todo el esplendor que le
rodeaba, no hubo nunca un aristócrata
menos simpático que el conde de
Dorincourt, y sería difícil encontrar
solamente uno más. Podía, el cierto, si
lo deseaba, llenar el castillo de
invitados y dar banquetes y organizar
grandes cacerías, pero sabía que las
personas que aceptaban su invitación le
temían, tanto por su adusto semblante
como por sus indirectas tan directas y
por su lengua mordaz y burlona, que
sólo encontraba placer en humillar y
confundir a quienes le parecían
orgullosos o tímidos.

Para el señor Havisham, Cedric



representaba un claro contraste.
Acababa de ver a un alegre muchachito,
arrellanado en una butaca, contándole
las historias de sus amigos, Dick, la
vendedora de manzanas, el señor Hobbs
y demás.

—Será todo un cambio —murmuró
—, todo un cambio.

Cedric y su madre volvieron al poco
rato. El niño estaba contentísimo. Se
sentó entre su madre y el abogado, con
las manos en las rodillas y estaba
radiante de gozo a causa de la alegría y
el consuelo que había proporcionado a
Brígida, que se había ido
extremadamente feliz con el dinero que



le había regalado.
—¡Cómo lloraba la pobre! —dijo

—. Decía que lloraba de alegría. Es la
primera vez que veo a alguien llorar de
alegría. ¡Qué bueno debe ser mi abuelo!
Nunca hubiera imaginado que fuera tan
bueno. Ser conde es más, mucho más
agradable de lo que yo pensaba. ¡Ahora
casi me alegro de que algún día pueda
llegar a serlo!



Capítulo III
LOS ERROL DEJAN SU CASA

LA BUENA opinión que tenía Cedric
sobre las ventajas de ser conde, se
acrecentó de forma notable durante la
semana siguiente. Parecía imposible que
llegase a darse cuenta de que cualquier
cosa que desease podía obtenerla
fácilmente; en realidad, no se debía dar
cuenta, más por fin llegó a comprender,
después de unas cuantas conversaciones
con el señor Havisham, que podía
satisfacer sus más fervientes deseos y se
dispuso a ello con mucha sencillez y un
entusiasmo tal que divirtió mucho al



señor Havisham. La semana antes de
partir para Inglaterra llevaron a cabo
muchas cosas dignas de recordar.

Nunca se le olvidaría al señor
Havisham la mañana en que fueron a ver
á Dick, ni la tarde en que dejaron
asombrada a la vendedora de manzanas,
cuando se detuvieron ante su tenderete y
le dijeron que tendría un toldo, una
estufa, un mantón y una cantidad de
dinero que a ella le pareció fabulosa.

En cuanto a la entrevista con Dick
fue muy emocionante. Le encontraron
apesadumbrado, ya que justamente
acababa de tener un altercado con Jake.
Así es que su asombro fue inmenso



cuando Cedric le comunicó que venían a
darle lo que a él le parecía un imposible
y que le libraría para siempre de sus
continuos disgustos con Jake. El pobre
muchacho se quedó mudo.

A todas estas personas tuvo Cedric
que explicarles su actual situación, y
nadie quería creerle en principio. Pero
allí estaba el señor Havisham para dar
fe de lo que decía el muchacho. Cedric
le comentó esta situación al abogado.

—Veo que al principio nadie me
cree. El señor Hobbs pensaba que me
había dado una insolación; a mí mismo
me molestó mucho saber que iba a ser
conde, pero ahora que voy



acostumbrándome, me gusta más. Y todo
el mundo igual. Me miran como si no
estuviera bien de la cabeza.

Después de esto, y hasta el día de la
partida, el joven Cedric pasó la mayor
parte del tiempo en la tienda del señor
Hobbs. Éste se encontraba muy abatido
y sumamente triste.

Cuando su pequeño amigo le llevó
triunfalmente el regalo de despedida, un
reloj de oro con cadena, el señor Hobbs
no acertó a manifestar su agradecimiento
de modo adecuado. Colocó el estuche
sobre sus rodillas y se sonó las narices
varias veces con estrépito.

—Hay una inscripción en el estuche



—explicó Cedric—; yo mismo le dije al
hombre lo que tenía que poner.

La inscripción decía:

Al señor Hobbs de su más
antiguo amigo:
lord Fauntleroy.

Siempre que tomes esto en tus
manos, querido amigo, acuérdate

de mí.

—Quiero que no me olvide usted
nunca, señor Hobbs. —Le expresó
Cedric—. Yo tampoco le olvidaré.

—No, Cedric, nunca podré
olvidarte. Si algún día me doy una
vuelta por Inglaterra, no tendré



inconveniente en ir a hacerte una visita,
aunque tenga que ir al castillo de un
conde.

Por fin se terminaron todos los
preparativos. Llegó la hora de la
marcha; el equipaje estaba ya en el
vapor y el coche esperaba en la puerta a
los viajeros. Entonces Cedric sintió una
profunda impresión de tristeza, como si
se viese abandonado.

Su madre había permanecido mucho
tiempo en la habitación; cuando bajó
tenía los ojos húmedos y enrojecidos.
Cedric corrió hacia ella y la abrazó.

—Estábamos encariñados con esta
casa, ¿verdad, querida mamá?, y



siempre la recordaremos —dijo para
consolarla.

—Sí, sí —contestó la madre, con
voz apagada.

Pero antes de que pudieran darse
cuenta ya estaban en el vapor, en medio
de la mayor confusión y algarabía:
coches que llegaban, pasajeros que
venían, otros que no encontraban sus
equipajes… Cedric no perdía detalle, y
entretanto tramaba un plan para poder
dirigirse a los marineros y sacarles
alguna información acerca de los
piratas. Ya a última hora, apoyado en la
barandilla del puente superior, desde
donde observaba los últimos



preparativos, le llamó la Atención
alguien que forcejeaba por abrirse paso
en medio de una masa de gente. Parecía
un muchacho. Cuando éste logró
aproximarse, Cedric pudo ver que era
Dick, que finalmente llegó sin aliento,
trayendo de la mano algo de color rojo
encendido. Con voz entrecortada le dijo:

—Vengo a despedirte. He llegado
corriendo; el negocio marcha de primera
y con las ganancias de ayer te compré
esto, para que lo uses cuando estés entre
los sportmen. Se me perdió el papel del
envoltorio cuando peleaba por abrirme
paso… Es un pañuelo…

Soltó este torrente de palabras como



si fuese una sola frase, y al terminar y
oír tocar la campana, dio un salto,
mientras gritaba «¡adiós!» y desaparecía
de nuevo entre la multitud, antes de que
Cedric pudiera decirle nada. Cuando
estuvo de nuevo en tierra, Dick agitaba
su gorra en señal de despedida. Y
Cedric tenía en su mano el pañuelo; era
de seda roja, adornado con figuras de
cabezas de caballo y herraduras
moradas.

El pequeño lord Fauntleroy,
inclinado hacia delante, agitaba el
pañuelo y gritaba:

—¡Adiós, Dick! ¡Muchas gracias!





El vapor empezó a moverse y la
gente aumentó sus gritos de despedida.
La madre de Cedric se bajó el velo del
sombrero. En tierra, la confusión era
grande, pero Dick sólo veía un rostro
infantil, con rubios bucles enmarcando
su cara y oía una vocecita que decía:
«¡Adiós, Dick!», mientras el pequeño
lord Fauntleroy se alejaba lentamente de
la tierra que le vio nacer para dirigirse
hacia la desconocida patria de sus
antepasados.



Capítulo IV
LLEGADA A INGLATERRA

FUE durante la travesía cuando la
madre le dijo a Cedric que no vivirían
juntos. Cedric se puso tan triste que el
señor Havisham comprendió el acierto
del conde al procurar a la señora Errol
una residencia cerca de su hijo, pues de
no ser así podría suponerse con razón
que el niño no hubiera podido soportar
la separación. Pero la señora Errol
habló con tal dulzura y cariño a Cedric y
le dejó tan convencido de que iba a estar
muy cerca de él que, poco a poco, fue
cediendo su temor a una verdadera



separación.
—Mi casa no está lejos del castillo,

Ceddie —le repetía cada vez que
volvían a hablar del asunto—; al
contrario, está muy cerca y todos los
días podrás venir a verme. Ya verás. Es
un sitio muy hermoso. Lo sé porque tu
padre me hablaba muy a menudo de ese
lugar.

El niño no podía por menos que
sentirse perplejo, ante ese estado de
cosas que colocaban a su querida madre
en una casa y a él en otra.

En realidad, la señora Errol había
creído mejor no explicarle las razones
de tal arreglo.



—Preferiría —le comunicó al señor
Havisham— que nadie le dijese la
verdadera causa de nuestra separación,
pues no podría comprenderla y se
sentiría herido, y estoy segura de que sus
sentimientos hacia el conde serán más
naturales y afectuosos si ignora que su
abuelo me aborrece.

Así fue cómo Cedric sólo supo que
existía una razón misteriosa para este
arreglo; razón que ahora no podía
comprender, pero que le sería explicada
cuando fuese mayor. Aunque no podía
entenderlo, después de todo la razón era
lo que menos le importaba, y poco a
poco se fueron desvaneciendo sus



temores, aunque de vez en cuando el
señor Havisham le descubría en una de
sus actitudes de persona mayor, con la
mirada perdida en la lejanía, con una
cara muy seria y más de una vez oyó un
suspiro impropio para una persona de su
edad.

—No me gusta —comentó Cedric en
una ocasión en la que mantenía con el
abogado una de sus graves
conversaciones—. No puede imaginarse
usted cuánto me disgusta, pero sé que no
todo es felicidad en este mundo y hay
que saber soportar las penas con
resignación. Mamá quiere que yo viva
con mi abuelo porque se le han muerto



todos sus hijos, y esto es muy triste.
Lo que más divertía a las personas

que trataban con Cedric era el aire de
sabiduría que tomaba cuando se
enfrascaba en una conversación. Sus
observaciones propias de un adulto, que
soltaba de vez en cuando, combinadas
con la extremada inocencia propia de su
edad, resultaban irresistibles.

Poco a poco el señor Havisham fue
encontrando gran encanto en su trato.

—¿Así que vas a querer mucho al
conde? —le preguntó a Cedric un buen
día.

—Sí —le contestó—. Es mi abuelo,
y todos tenemos la obligación de querer



a nuestros parientes; además, es muy
bueno conmigo: cuando una persona
hace mucho por uno y quiere que tenga
todo lo que desea, forzosamente le
resulta agradable, aunque no sea su
pariente; pero, cuando además de todo
esto, es su abuelo, el amor por ella se
acrecienta.

—¿Crees que él te querrá? —le
insinuó entonces el abogado.

—Yo creo que sí… —le contestó el
niño—. Ya ve usted. Yo soy su nieto, y
por lo tanto el hijo de su hijo. Además,
estoy seguro de que si no me quisiese no
me mandaría a buscar.

Las personas que subían a cubierta y



se tumbaban en los sillones procurando
distraerse en lo posible, no tardaron en
enterarse de la romántica historia del
pequeño lord Fauntleroy y se interesaron
mucho por el chico que veían corriendo
por el buque, paseando con su madre o
con el alto y delgado abogado, o
conversando con los marineros. Todos
le querían y él siempre estaba dispuesto
a trabar amistad con cualquiera. De
cualquier forma, fue con los marineros
con quienes hizo una amistad más
grande. Y de ellos escuchó maravillosas
historias de piratas, islas desiertas y
naufragios, aprendió a hacer
complicados nudos y aparejar barquitos



de juguete y se informó de muchísimos
detalles acerca del buque de vapor.

Algunas veces, en los días de tiempo
desapacible que impedían a los viajeros
subir a cubierta, éstos se refugiaban en
el salón y rodeaban a Cedric para que
les contara historias oídas a los
marineros y mientras las relataba con
gran entusiasmo, podía decirse que no
había viajero más popular en ningún
barco de cuantos cruzaban el Atlántico
que el pequeño lord Fauntleroy. Siempre
estaba dispuesto, en la medida de sus
fuerzas, a contribuir al recreo de todos y
su mayor encanto consistía en la
sencillez con que lo hacía.





Once días después de despedirse de
su amigo Dick, llegó a Liverpool, y dos
noches después, el coche, al cual habían
subido su madre, el señor Havisham y él
en la estación en donde les había dejado
el tren, se detuvo ante las verjas de
Court Lodge. La casa, envuelta en la más
profunda oscuridad, no se distinguía
bien. Pudo notar, sin embargo, que para
llegar a la puerta el coche había
recorrido una avenida sombreada por
árboles muy altos y hermosos y que de
la puerta, abierta de par en par, salía un
torrente de luz. Allí estaban María y dos
criados más, en actitud correcta,



esperando en el amplio y alegre
vestíbulo. Cuando el pequeño Cedric
vio a María se echó en sus brazos,
exclamando con satisfacción:

—¡Qué bien que ya estés aquí,
María!

—Me alegro de encontrarla ya aquí
—dijo, por su parte, la señora Errol. Y
añadió en voz baja—: Me consuela tanto
el verla. Así parece que ya no esté en un
país extraño.

La criada estrechó su mano, con el
deseo de animarla, comprendía
perfectamente el sufrimiento de la pobre
madre, recién arrancada de su patria y a
punto de ser separada de su único hijo.



El niño, mientras tanto, se había
quitado solo el abrigo, como persona
acostumbrada a servirse a sí misma, y
empezó a mirar a su alrededor. En el
vestíbulo vio cuadros, trofeos de caza y
otras cosas por el estilo, que le
parecieron algo extraordinario, ya que
hasta entonces no había visto nada
semejante en una casa particular.

—Madre mía —le dijo a su madre
—, es una casa preciosa, ¿verdad? Me
alegro de que vayas a vivir aquí.
Además, es muy grande.

Efectivamente, era muy grande
comparada con la vivienda de Nueva
York y era hermosa y muy alegre.



Entonces María les condujo arriba, a
una espléndida habitación, con cortinas
y muebles forrados de bonita cretona.

Y después de arreglarse un poco
bajaron al comedor, otra magnífica
habitación. Los muebles eran de madera
tallada; las sillas, de anchos asientos y
altos respaldos, y había vitrinas y
estantes con objetos raros. Delante de la
chimenea se extendía una enorme piel de
tigre y, a ambos lados, estaban
Colocadas dos butacas muy cómodas.

En la habitación del piso superior
habían encontrado, frente a la chimenea,
a una hermosa gata de pelo blanco, y
Cedric había hecho que les siguiera



hasta el comedor. Mientras su madre
hablaba en voz baja con el señor
Havisham, el niño se dedicaba a
acariciar a la gata, por lo que,
ensimismado en la tarea, no prestaba
atención a la conversación que mantenía
su madre con el abogado. La verdad es
que hablaban adrede en ese tono de voz,
y la señora Errol estaba pálida y parecía
agitada.

—¿No tiene que irse esta misma
noche, verdad? ¿Podrá quedarse hoy
conmigo?

—Sí —le contestó el abogado—, no
es preciso que se vaya hoy; yo mismo
iré al castillo, en cuanto hayamos



cenado, y daré cuenta al conde de
nuestra llegada.

La madre miró a su hijo. Estaba
tendido sobre la piel de tigre y el fuego
de la chimenea iluminaba su pequeña
cara y sus hermosos rizos. A su lado
estaba la gata, satisfecha; le gustaban las
caricias de la suave mano infantil que
descansaba sobre su piel.

La señora Errol sonrió débilmente.
—Su Excelencia no sabe el valor

que tiene para mí lo que me quita —le
dijo al abogado con tristeza—. ¿Quiere
hacerme el favor de decirle que prefiero
no recibir el dinero?

—¡El dinero! —Exclamó el señor



Havisham—. ¿Se refiere usted a la renta
que le ha asignado el conde?

—Sí, eso es. Prefiero no recibirla.
Me veo obligada a aceptar la casa y se
lo agradezco, porque de esta forma
podré estar cerca de Ceddie; pero tengo
algún dinero que he ahorrado, lo
suficiente para vivir modestamente y
poder prescindir de esa renta. Como le
soy tan antipática, me parecería como si
fuese el precio que me pagaba por
cederle a Cedric, cuando mi única razón
para hacerlo es anteponer su bien al
mío, y también ésta habría sido la
voluntad de su padre.

El señor Havisham se acarició la



barbilla.
—Lo que usted me dice es algo

difícil de entender; se pondrá furioso y
no lo comprenderá.

—Creo que si lo piensa un poco
detenidamente, lo entenderá
perfectamente. No necesito ese dinero
para vivir, y ¿por qué habría de aceptar
algo que no necesito, de un hombre que
me odia tanto que me quita a mi
pequeño… el hijo de su propio hijo?

El señor Havisham reflexionó un
momento y luego dijo:

—Cumpliré su encargo.
Poco después sirvieron la cena y se

sentaron a la mesa la señora Errol, el



señor Havisham, Cedric y a su lado la
gata, que estuvo muy satisfecha
ronroneando todo el tiempo que duró la
comida. Cuando se hubo terminado de
cenar, el señor Havisham se dirigió al
castillo, donde fue recibido por el
conde.

Éste le esperaba sentado delante de
la chimenea, en una enorme butaca, con
un pie apoyado sobre un taburete. Por
debajo de sus pobladas cejas lanzó una
penetrante mirada a su abogado, en la
que, tras el velo de su estudiada
indiferencia, se pudo descubrir un
indudable estado de emoción y de
inquietud.



—Muy bien, Havisham, ya has
regresado. ¿Qué noticias me traes?

—Lord Fauntleroy y su madre están
ya en Court Lodge —contestó el
abogado—. Han soportado muy bien el
viaje y se encuentran en perfecto estado
de salud.

El conde dejó escapar una
exclamación de impaciencia y se agitó
nerviosamente.

—Me alegro mucho —indicó con
aspereza—. Hasta ahora todo va bien;
siéntate cómodamente y sírvete una copa
de vino; y hazme el favor de no tener
prisa. ¿Qué más?

—Su Excelencia se quedará esta



noche con su madre; mañana le traeré
aquí.

—Vamos —se impacientaba el
conde—, sigue. Ya sabes que no quise
que me escribieses nada sobre el asunto
y por lo tanto no sé ni una palabra.
¿Cómo es el niño? La madre me tiene
completamente sin cuidado. Pero quiero
saber qué tal es el niño.

El señor Havisham bebió un sorbo
del vino de Oporto que él mismo se
había servido, y dijo prudentemente:

—El carácter de un niño de siete
años es algo difícil de juzgar.

El conde, hombre de prejuicios muy
arraigados, masculló una ordinariez y



exclamó:
—Es memo, ¿verdad? Seguro que es

un palurdo. ¡Se le nota que lleva sangre
americana en las venas!

—Excelencia, no creo que la sangre
de su madre le haya perjudicado en lo
más mínimo —contestó fríamente el
señor Havisham—. No entiendo mucho
de niños, pero éste me parece más bien
un chico despierto.

Tenía la costumbre de hablar con
prudencia y sin mostrar entusiasmo; y en
esta ocasión exageró la nota, ya que le
pareció mejor que el conde juzgase por
sí mismo, sin prepararlo para la primera
entrevista con su nieto.



—¿Está sano? ¿Parece alto para su
edad?

—Parece muy sano y está algo
crecidito para los años que tiene —
contestó el abogado.

—¿Es apuesto? ¿Se parece a su
padre? —preguntó el conde.

Una imperceptible sonrisa se deslizó
por los finos labios del abogado cuando
por su imaginación pasó de nuevo la
imagen del joven lord tendido sobre la
piel de tigre, con el pelo brillante y
sedoso extendido y con la cara
sonrosada y alegre.

—Sí, Milord, es más bien guapo —
contestó—, aunque me temo no ser un



experto en la materia. Pero me parece
que le encontrará usted muy distinto a la
mayoría de los niños ingleses.

—Estoy convencido de ello. Los
niños americanos son unos atrevidos.
Más de una vez lo he oído decir.

—En este caso no creo que se pueda
hablar de atrevimiento, Excelencia.
Apenas he podido precisar en qué se
diferencia de los otros niños. Ha
convivido más con personas mayores, y
quizá le viene de ahí su original mezcla
de inocencia y formalidad.

—Atrevimiento americano, ni más ni
menos —farfulló el conde—. He oído
hablar de eso y ellos lo llaman



precocidad y libertad; yo lo llamo mala
educación y atrevimiento.

El señor Havisham bebió más
Oporto. No le apetecía discutir con su
distinguido cliente; y menos aún cuando,
como esa noche, el conde tenía el pie
inflamado por la gota. En esas ocasiones
lo mejor era no llevarle la contraria. De
forma que, por unos instantes, reinó el
más profundo silencio.

Por fin el señor Havisham dijo:
—Tengo que transmitirle un recado

de la señora Errol.
—No quiero oír recados suyos —

gruñó Su Excelencia—; cuanto menos
oiga hablar de ella, mucho mejor.



—Es que se trata de algo muy
importante —replicó el señor Havisham
—. Me encarga que le diga que prefiere
no aceptar la renta que usted le ha
señalado.

—¿Qué quiere decir con esto? —
preguntó el conde, visiblemente
sorprendido.

—Dice que no lo necesita, y como
las relaciones entre ustedes dos no son
amistosas…

—¡No son amistosas! ¡Claro que no!
¡No faltaría más! ¡La aborrezco! ¡Una
americana interesada y ordinaria, que
debe hablar a gritos! ¡No quiero saber
nada de ella!



—Milord —contestó gravemente el
abogado—, no puede Usted calificarla
de interesada. No ha pedido nada. Ni
siquiera acepta el dinero que usted le
ofrece.

—No sea usted inocente, Havisham.
Esto lo hace para impresionarme.
Quiere halagarme y conseguir así que la
reciba. Se figura que voy a quedarme
pasmado de su talento. Pues, no señor,
no tengo por qué admirarla; esto no es
más que pura independencia americana.
No consentiré nunca que a las puertas de
mi propia casa viva como una pobre. Es
la madre del muchacho y tiene que vivir
de acuerdo con su posición; y lo hará, ya



lo creo que lo hará. Recibirá la renta,
quiera o no quiera.

—No tocará ni un penique —replicó
el abogado.

—Que haga lo que quiera. Que se lo
gaste o que se lo guarde, me da igual;
pero la recibirá para que no pueda ir
diciendo por ahí que tiene que vivir
como una pordiosera, porque yo la tengo
abandonada. Lo que quiere es que su
Hijo se forme una mala opinión de mí;
supongo que ya le Habrá dicho que yo
soy muy malo.

—No, señor —dijo Havisham—. Le
traigo otro recado que le probará que no
es así cómo le he hablado de usted.



—No quiero oírlo —dijo el conde
jadeante y sin aliento, sofocado por la
ira y por la gota.

—Excelencia, le suplica que no diga
nada a lord Fauntleroy que pueda
indicarle que usted le separa de su
madre por antipatía hacia ella —explicó
el abogado, haciendo caso Omiso a las
indicaciones del conde—. El niño la
quiere mucho y está convencida de que
esto bastaría para que se levantase entre
ustedes una barrera infranqueable. El
niño es demasiado pequeño para poder
comprenderlo. Ella desea que ni la más
pequeña sombra oscurezca la primera
entrevista entre los dos.



El conde cayó pesadamente sobre la
butaca; sus ojos relampagueaban bajo
sus pobladas cejas.

—Vamos —dijo casi sin aliento—;
¿pretendes hacerme creer que su madre
no le ha dicho nada para ponerle en mi
contra?

—Ni una palabra, Milord —
respondió impasible el abogado—,
puedo asegurárselo. El niño piensa que
es usted el abuelo más agradable y
cariñoso del mundo; nada,
absolutamente nada, se le ha dicho que
pueda hacerle dudar lo más mínimo de
sus virtudes, y como yo seguí todas las
instrucciones que usted me dio, le tiene



por un portento de generosidad. La
impresión que cause usted sobre lord
Fauntleroy dependerá única y
exclusivamente de usted mismo; y, si me
permite la confianza, le diré que
hablarle despectivamente de su madre
será el mejor modo para no entenderse
en absoluto con el niño.

—¡Báh, bah! —Dijo el conde—.
Este niño no tiene más que siete años…

—Sí, pero siete años que ha pasado
al lado de su madre —indicó el abogado
—; y en ella tiene puesto todo su cariño.



Capítulo V
EN EL CASTILLO

ERA ya bastante tarde cuando el
carruaje, ocupado por el pequeño
Cedric y el señor Havisham, entró en la
avenida que conducía al castillo. El
conde había ordenado que su nieto
llegase a la hora de la cena; y por una
razón, que mantenía en secreto, había
mandado también que el niño entrase
solo en la habitación donde pensaba
recibirle.

Mientras el coche recorría la
avenida, lord Fauntleroy, apoyado
cómodamente en los almohadones,



miraba el paisaje con gran interés. Todo
lo que veía le llamaba la atención: el
coche, con sus hermosos caballos y
relucientes arneses; el cochero tan gordo
y el lacayo tan alto…

Cuando el carruaje llegó a la verja
que rodeaba los jardines, asomó la
cabeza por la ventanilla para ver mejor
los enormes leones de piedra que
adornaban la entrada. La verja fue
abierta por una mujer de aspecto
maternal, que salió de una bonita casa
cubierta de hiedra. También salieron de
la casa dos niños que se quedaron
mirando a lord Fauntleroy con los ojos
abiertos de par en par. Lord Fauntleroy



se quitó la gorra para saludarles,
mientras el coche se alejaba.

—Me ha caído bien esa mujer —
ponderó lord Fauntleroy—. Parece que
quiere a los niños. Me gustará venir aquí
a jugar con sus hijos. ¿Tendrá bastantes
para formar una compañía?

El señor Havisham no se atrevió a
decir que no le sería permitido trabar
amistad con los hijos del portero. Pensó
que habría tiempo suficiente para darle
esta noticia.

El coche siguió rodando entre los
hermosos árboles, que crecían a uno y
otro lado de la avenida y extendían sus
ramas por encima de ella. Cedric no



había visto en su vida árboles como
aquéllos, tan grandes y majestuosos y
con ramas que brotaban de los inmensos
troncos desde tan abajo. Entonces
todavía no sabía que el castillo de
Dorincourt era uno de los más hermosos
de Inglaterra y que su parque era Uno de
los mayores y mejores, con árboles que
no tenían rival. Pero lo que sí le decían
sus ojos era que todo era muy hermoso.
Sentía un extraño y gran placer en la
contemplación de la belleza, que
entreveía por debajo y entre las ramas
caídas… Se levantó varias veces al ver
saltar algún Conejo entre el césped y
correr con el rabo blanco muy tieso. En



otro momento, una bandada de perdices
echó a volar, y entonces empezó a gritar
y a palmotear.

—Nunca he visto un sitio más
hermoso, señor Havisham. Es más
bonito que Central Park.

Estaba aturdido por el tiempo que
tardaban en llegar al castillo.

—¿Cuánto hay —preguntó al señor
Havisham— desde la verja hasta la
puerta del castillo?

—Más de tres millas —contestó el
abogado.

—¡Vaya una distancia! ¿A quién se
le habrá ocurrido levantar la verja tan
lejos de la casa?



Poco después divisaron el castillo,
que se alzaba ante ellos con su
majestuosa belleza y color ceniciento.
Los Últimos rayos de sol ponían
deslumbradores reflejos en los cristales
de sus numerosas ventanas. Sus muros
estaban recubiertos por hiedra; tenía
torreones, almenas y torrecillas.

—¡Oh! Parece el palacio de un rey
—exclamó, asombrado—; en un libro de
hadas vi uno muy parecido.

La puerta principal estaba abierta de
par en par, y muchos criados, formados
en dos filas, le observaban atentamente.
Pensó qué harían allí y admiró
impresionado sus libreas. No se daba



cuenta de que estaban allí para rendir
los honores al lord que un día iba a
heredar todas aquellas propiedades.
Sólo dos semanas atrás estaba todavía
sentado al lado del señor Hobbs entre
las patatas y las latas de melocotón, con
las piernas colgando del taburete, de
modo que aún le era imposible darse
cuenta de que él tuviese alguna relación
con todo aquel esplendor. Delante de los
criados había una señora anciana,
vestida de seda negra. Al entrar Cedric
en el vestíbulo, se encontró a su lado, y
creyó, por la mirada que le dirigió, que
iba a hablarle. El señor Havisham, que
llevaba al niño de la mano, se detuvo.



—Éste es lord Fauntleroy, señora
Mellon —dijo—. Lord Fauntleroy, ésta
es la señora Mellon, el ama de llaves.

Cedric le tendió la mano y sus ojos
brillaron de alegría.

—Ah, usted es la que nos mandó la
gata. Muchas gracias.

El rostro de la señora Mellon
expresó tanta satisfacción como antes la
había expresado la sonrosada cara de la
portera.

—Hubiese reconocido a Su
Excelencia en cualquier parte —le
comunicó al señor Havisham—. Es el
vivo retrato de su padre. Éste es un día
grande, señor Havisham.



Cedric se quedó pensativo
intentando averiguar por qué sería éste
un gran día, y miró con curiosidad a la
señora Mellon.

—La gata dejó aquí dos gatitos
preciosos, lord Fauntleroy —explicó el
ama de llaves—, y los mandaré al cuarto
de jugar de Vuestra Excelencia.

El señor Havisham, entonces, le dijo
algunas palabras en voz baja.

—En la biblioteca, señor —contestó
ella—. Y ha dado orden de que Su
Excelencia entre solo.

Unos minutos después, el ayuda de
cámara que acompañaba a Cedric abría
la puerta de la biblioteca y anunciaba:



—Lord Fauntleroy, Milord.
A pesar de lo humilde de su

condición, el criado comprendía la
importancia del momento en que el
muchachito, recién llegado de su país y
de su hogar, se presentaba ante el
anciano conde, cuyo rango y título había
de heredar.

Cedric entró en la estancia. Era una
habitación inmensa, espléndidamente
amueblada, con las paredes cubiertas de
estantes llenos de libros.

Al principio, Cedric creyó que no
había nadie en la habitación, pero pronto
pudo ver que junto al fuego de la
inmensa chimenea y sentado en un gran



sillón había una persona, que ni siquiera
se volvía a mirarle. Más, cuando menos,
había llamado la atención de alguien.

Junto a la butaca, tumbado en el
suelo, había un enorme mastín, casi tan
grande como un león, y este imponente
animal se levantó para dirigirse hacia el
recién llegado con pesados pasos.
Entonces, la persona sentada junto al
fuego empezó a hablar:

—¡Dougal! —llamó—, ¡vuelve aquí
ahora mismo!

El pequeño lord Fauntleroy no sintió
ningún temor ya que siempre había sido
un muchacho valiente. Puso una mano
sobre el collar del perrazo con la mayor



naturalidad del mundo y los dos se
dirigieron hacia el conde. Durante el
trayecto, Dougal no dejó de olisquear a
Cedric. Por fin, el conde se decidió a
levantar los ojos. Lo que Cedric vio fue
un anciano con el cabello y las cejas
blancos como la nieve, y una nariz
aguileña, entre dos ojos hundidos y de
adusta mirada. Lo que el conde vio fue
una graciosa e infantil figura, vestida de
terciopelo negro, con un cuello de
encaje blanco, unos rizos rubios que
rodeaban un rostro varonil, cuyos ojos
le dirigían una inocente y amistosa
mirada. El corazón del conde, a pesar de
ser tan duro, se conmovió



orgullosamente al ver cuán esbelto y
hermoso era su nieto y con qué
tranquilidad le contemplaba, mientras
seguía acariciando a Dougal. Al arisco
conde le gustaba que el niño no
demostrase temor ni timidez, ni hacia él
ni hacia el perro.

—¿Es usted el conde? —Preguntó
entonces Cedric—. Yo soy su nieto, el
que ha venido con el señor Havisham.
Soy lord Fauntleroy —y le tendió la
mano, ya que le pareció que era lo más
apropiado y cortés que podía hacer, aun
cuando se tratase de un conde—. Espero
que se encuentre usted bien y me alegro
mucho de conocerle.



El conde le estrechó la mano, con un
brillo de satisfacción en sus ojos. Estaba
tan asombrado que no sabía qué decir.

—¿Así que estás contento de verme?
—preguntó, por fin.

—Sí, señor —contestó Cedric—,
muy contento.

Al lado de la butaca había una silla
en la que tomó asiento; era una silla muy
alta, con un enorme respaldo, y aunque
no le llegaban los pies al suelo, se sentía
cómodo.

—He estado imaginándome muchas
veces cómo sería usted —observó—. En
ocasiones, cuando estaba acostado en la
litera del barco, pensaba si se parecería



usted a mi padre.
—¿Y me parezco? —preguntó el

conde.
—Creo que no, pero yo era muy

pequeño cuando él murió y no le
recuerdo muy bien.

—Imagino que esto te habrá
defraudado, pues —dijo su abuelo.

—¡Oh, no! —Respondió cortésmente
Cedric—. Claro que me hubiera gustado
que se pareciera a mi padre, pero, por
supuesto, es una alegría ver a mi abuelo
aun cuando no se parezca en nada a mi
padre. Ya sabe usted la admiración que
nos causan los parientes. Además —
continuó—, todos los chicos quieren a



sus abuelos, sobre todo cuando son tan
buenos como usted lo ha sido conmigo.

Los ojos del aristócrata brillaron de
nuevo de satisfacción.

—¿Así que he sido bueno contigo?
—preguntó.

—Sí —contestó lord Fauntleroy—, y
le estoy muy agradecido por lo de
Brígida, por lo de la mujer de las
manzanas y por lo de Dick.

—¿Cómo? —se interesó el conde.
—Sí —empezó a explicar Cedric—,

son las personas a las que socorrí con su
dinero; el dinero que usted indicó al
señor Havisham que dispusiera para mis
gastos.



—¡Ah! ¿A eso te refieres? ¿Al
dinero que te di para tu uso particular?
¿Qué compraste con él? Me gustaría
saberlo.

—¡Claro! —Exclamó Cedric—,
usted no está enterado de lo de Dick, de
lo de la mujer de las manzanas y de lo
de Brígida. Se me olvidaba que usted
vive muy lejos de ellos. Eran íntimos
amigos míos, y como Miguel tenía
fiebre… Miguel es el marido de
Brígida, y están pasando grandes apuros.
Ya sabe usted lo que pasa cuando un
hombre se pone enfermo y no puede
trabajar y tiene diez hijos. Además,
Miguel no se emborracha nunca. Brígida



venía a casa llorando, y la tarde que
vino el señor Havisham, ella estaba en
la cocina, hablando con mi madre y
llorando, porque apenas tenían nada
para comer. Normalmente mi madre la
socorría cuanto podía y le daba comida.
Yo entré en la cocina para saludarla y el
señor Havisham me llamó y me dijo que
usted le había dado dinero para mí, y
corrí y volví a la cocina a llevárselo a
Brígida. Con eso se arregló todo; ella no
podía creérselo. Por esto le estoy tan
agradecido.

Mientras Cedric hablaba, Dougal se
había echado al lado de la silla alta.
Varias veces se había vuelto para mirar



al chico, como si estuviera interesado en
lo que decía. Dougal era un perro muy
serio, que no tomaba a la ligera las
responsabilidades de la vida. El conde,
que conocía muy bien a su perro, le
había observado con disimulado interés.
Dougal no acostumbraba a entregarse
imprudentemente a nuevas amistades, y
al conde no dejaba de sorprenderle ver
con qué tranquilidad soportaba el animal
la mano que le acariciaba.

—Así que esto que me has contado
es una de las cosas que hiciste con el
dinero —se extrañó el conde—. ¿Y qué
más hiciste con él?

—Bueno, también hay lo de Dick; a



usted le gustaría Dick, es tan honrado…
Nunca engañaría a nadie, ni pegaría a
ningún chico más pequeño que él, y
limpia muy bien las botas a los
parroquianos, sacándoles todo el brillo
que puede. Es limpiabotas.

—¿Y es uno de tus amigos? —
preguntó el conde.

—Sí, es un viejo amigo. No es tan
viejo como el señor Hobbs. Me hizo un
regalo, momentos antes de zarpar.

Metió la mano en el bolsillo y sacó
un pedazo de tela encarnada,
cuidadosamente doblado. Era el pañuelo
de seda roja que le había regalado Dick.

—Me regaló esto. He pensado



conservarlo siempre. Se puede llevar
puesto alrededor del cuello o guardado
en el bolsillo. Lo compró con el dinero
que ganó —explicaba Cedric—,
después de darle yo la parte de Jake y
unos cepillos nuevos…

Las impresiones del muy honorable
conde de Dorincourt eran
indescriptibles. No era un hombre que
se asombrara fácilmente, pero lo que
ahora escuchaba era tan extraordinario
que casi se quedó sin aliento y
extrañamente emocionado. Nunca le
habían gustado los niños, sobre todo
porque nunca había tenido demasiado
tiempo para ocuparse de ellos. La idea



que había tenido hasta entonces de los
niños era la de un modesto animalito,
egoísta, goloso y alborotador en cuanto
se le daba la menor confianza. Y nunca
se le hubiera ocurrido que su nieto le
podía distraer; la única razón que le
impulsó a llamarle fue el propio orgullo,
que le convencía de que si el muchacho
que debía heredar el título de conde se
educaba en Nueva York sería una
persona muy vulgar. No sentía el más
mínimo interés por él ni el más mínimo
afecto, y su mayor esperanza había sido
encontrarle lo suficientemente
presentable y con algo de sentido
común. Ahora no podía creer lo que



veían sus ojos. Resultaba demasiada
felicidad, para ser cierta, que este niño
fuese el chiquillo a quien tanto había
temido conocer, el hijo de la mujer que
tanto aborrecía. Era tan hermoso, tan
valiente y gracioso. Además, no se había
asustado ni del perro ni de él mismo. El
conde estaba acostumbrado a ver a las
personas asustadas y azaradas cuando le
hablaban, y creía que su nieto se
mostraría cortado o lleno de timidez.
Pero Cedric tenía tanto miedo al conde
como a Dougal. No era atrevimiento,
sino simple inocencia afectuosa, que
ignoraba todo motivo para estar azorado
o asustado. El conde se había dado



cuenta de que el niño le tenía por amigo
y como a tal le trataba, sin desconfiar de
él lo más mínimo. El chiquillo
demostraba a las claras que no se le
había pasado por la imaginación que el
conde pudiera portarse mal con él, y sin
duda se alegraba de verle. Demostraba,
a su modo infantil, que deseaba agradar
y distraer a su abuelo. A pesar de ser tan
mundano y desagradable y de tener un
corazón tan duro, el conde no podía
evitar un sentimiento secreto de placer,
ante la confianza que inspiraba a su
nieto.

El anciano, pues, se arrellanó en la
butaca y animó a su pequeño



acompañante a hablarle más de sí
mismo, mientras le observaba con los
ojos llenos de satisfacción.

Lord Fauntleroy se mostró dispuesto
a contestar a todas sus preguntas y
charlaba con mucha compostura. Le
contó todo lo referente a Dick y Jake, a
la señora de las manzanas y al señor
Hobbs. Hablando y hablando, llegó al
tema de la revolución americana, y ya
estaba entusiasmándose cuando de
pronto recordó algo y se calló
repentinamente.

—¿Qué te pasa? —Le preguntó su
abuelo—. ¿Por qué no sigues?

—Es que se me ha ocurrido que



quizás a usted le disguste lo que iba a
decir —contestó—. Puede ser que
hubiese allí alguien de su familia. Me he
olvidado que usted es inglés.

—Puedes seguir. No hubo nadie de
mi familia allí. Pero también te has
olvidado de que tú eres inglés.

—¡Oh, no! —Protestó Cedric con
viveza—, yo soy americano.

—No, tú eres inglés, tu padre era
inglés —replicó el conde muy serio.

Al conde le divertía decir esto, pero
a Cedric no le hacía ninguna gracia. Al
chico no se le había ocurrido nunca que
tuviera más patria que América y se
sintió enrojecer como un tomate.



—Yo nací en América, y quien nace
en América es americano —protestó
Cedric—. Y perdóneme por lo que voy a
decirle: el señor Hobbs me dijo que si
había otra guerra yo tendría que luchar
del lado de los americanos.

El conde soltó entonces una
carcajada.

—¿Y tú lo harías? —le preguntó.
Cedric no tuvo ocasión de contestar

a esta pregunta, ya que el criado anunció
que la comida estaba servida. El niño
bajó de su silla, se acercó a su noble
abuelo y, fijándose en el pie gotoso del
anciano, le dijo:

—¿Me permite que le ayude? Puede



usted apoyarse en mí. Cuando el señor
Hobbs se lastimó un pie con un saco de
patatas, solía apoyarse en mí.

El conde miró a su valiente nieto, de
pies a cabeza.

—¿Te encuentras con suficientes
ánimos? —le preguntó.

—Me parece que sí —contestó el
chico—. Soy fuerte y ya tengo siete
años. Podría usted apoyarse en su bastón
con una mano y con la otra en mi
hombro. Dick dice que tengo mucho
músculo para mi edad.

—Bien —dijo el conde—,
intentémoslo.

Cedric le pasó el bastón y le ayudó a



levantarse. Normalmente era el criado
quien le ayudaba, al tiempo que
aguantaba la lluvia de juramentos si el
anciano sentía dolores exacerbados. El
conde no era siempre una persona muy
fina y muchas veces los gigantescos
criados que le rodeaban se estremecían
dentro de sus imponentes libreas. Pero
esta tarde el conde no juraba, aunque la
gota le atormentaba cruelmente. Se le
había ocurrido hacer un experimento: se
levantó poco a poco y se apoyó sobre el
pequeño hombro que tan valerosamente
le ofrecía su nieto. Éste, sin perder de
vista el pie enfermo, dio con cuidado un
paso hacia delante.



—Apóyese bien —le dijo—. Iré
muy despacio.

Si el conde se hubiera apoyado
sobre el hombro de su criado, hubiera
dejado reposar todo el peso sobre su
bastón. Pero esta vez quería probar la
fuerza de su nieto, por lo que hizo todo
lo contrario. Se apoyó más en el hombro
de Cedric para dejar sentir a su nieto el
peso que llevaba; y tanto lo notaba éste
que, después de dar algunos pasos, su
cara se enrojeció y el corazón empezó a
latirle con violencia. Pero se esforzó
valientemente, recordando lo que Dick
solía decirle respecto a su musculatura.

—No tema usted apoyarse sobre mí



—dijo jadeante—, voy bien… si… no
hay… que andar… demasiado.
Espero… que… a usted… no le…
duela… mucho el pie. ¿Falta… mucho…
todavía?

Ciertamente, el comedor no estaba
muy lejos, pero a Cedric le parecía que
no llegaba nunca a la mesa. La mano que
se apoyaba sobre su hombro parecía
más pesada a cada paso que daban; pero
endureció sus músculos infantiles y
sostuvo la cabeza erguida mientras daba
ánimos al conde, que cojeaba a su lado.

Junto a ellos marchaba el perro, y
detrás el criado. Este puso varias veces
una cara muy rara, mientras observaba



al niño, esforzándose cuanto podía por
soportar el peso que voluntariamente se
había ofrecido a llevar.

Al entrar en el comedor, Cedric
pudo ver que era muy grande y suntuoso.
Por fin llegaron a su destino; la mano
del conde dejó libre el hombro del
pequeño y el anciano se sentó.

Cedric sacó el pañuelo de Dick y se
enjugó la frente.

Poco después había terminado de
comer. El niño fue el primero que acabó.
Se recostó cómodamente y dirigió una
mirada escrutadora alrededor del
comedor.

—Debe usted de estar muy orgulloso



de su casa —comentó—; es preciosa.
Claro que, como tengo solamente siete
años, no he visto muchas…

—¿Y te parece que debo sentirme
orgulloso de ser el dueño de esto?

—Me parece que cualquiera se
sentiría orgulloso —contestó lord
Fauntleroy—. Yo lo estaría si fuera mi
casa, ¡todo lo que a usted le rodea es
magnífico! Pero… esta casa es
demasiado grande para dos personas.

—Es bastante grande para dos —
reconoció el conde—. ¿A ti te parece
demasiado grande?

—Pensaba —explicó Cedric— que
si en ella viviesen dos personas que no



fuesen muy amigas, se sentirían a veces
muy solas.

—¿Crees tú que yo seré un buen
camarada? —preguntó su abuelo.

—Sí —contestó el niño—, me
parece que sí. El señor Hobbs y yo
éramos grandes amigos; era mi mejor
amigo, quitando a mi queridísima.

El conde frunció ligeramente el
ceño.

—¿Quién es tu queridísima? —
preguntó.

—Mi madre —contestó lord
Fauntleroy con una voz tan baja y tan
dulce que apenas se le oyó.

Posiblemente estuviera algo



cansado, pues ya era casi la hora de
acostarse, y además era normal, después
de todas las emociones de los últimos
días. Seguramente esta sensación de
cansancio fue lo que le recordó que por
primera vez no dormiría en su casa,
guardado amorosamente por su
«queridísima». No podía olvidarla, y
cuanto más pensaba en ella, menos ganas
tenía de hablar. Al acabar la comida, el
conde le vio preocupado, pero Cedric se
condujo valerosamente, y al volver a la
biblioteca, el conde, sostenido por el
criado, se apoyaba con una mano sobre
el hombro de su nieto, aunque no tan
pesadamente como a la ida.



Cuando el criado les dejó solos,
Cedric se sentó sobre la alfombra junto
a Dougal. El conde le observaba; la
mirada del muchacho era triste y
pensativa y una o dos veces se le escapó
un suspiro.

—Fauntleroy —dijo por fin su
abuelo—, ¿en qué estás pensando?

El niño levantó la vista e hizo un
esfuerzo supremo por sonreír.

—Estaba pensando en mamá —dijo
—. Y me parece que será mejor que me
levante y de alguna vuelta por la
habitación.

Empezó a caminar por la habitación
y entonces Dougal se levantó y empezó a



seguirle. El niño le puso una mano sobre
la cabeza y le comentó al conde:

—Es un perro muy bueno; es mi
amigo y me comprende.

—¿Qué es lo que comprende? —
preguntó su abuelo.

—Nunca he dormido fuera de mi
casa —dijo el muchacho, mirándole con
sus ojos negros embargados por la
tristeza—. Comprenderá usted que es
natural que me sienta raro la primera vez
que paso la noche en el castillo de otra
persona, en lugar de en mi casa. Pero
mamá no está muy lejos. Me dijo que lo
recordase… y… y tengo siete años… y
puedo mirar el retrato que me dio.



Se había acercado a la butaca del
conde y en el camino había sacado un
pequeño estuche, forrado de terciopelo
morado. Se apoyó en el brazo de la
butaca, con tanta naturalidad como si el
brazo de la butaca hubiese sido
fabricado para que los niños
descansaran en él.

—Aquí está —dijo abriendo el
estuche y mirando al conde muy
sonriente.

El conde frunció el ceño; no quería
ver el retrato, pero a pesar suyo lo miró
y vio una cara joven y bonita, una cara
muy parecida a la del niño que tenía a su
lado.



—Supongo que la querrás mucho.
—Sí —contestó sencillamente lord

Fauntleroy—. Muchísimo. Ya sabe usted
que el señor Hobbs es muy amigo mío, y
también lo son Dick, Brígida, Miguel y
María, pero mamá…, mamá es mi amiga
íntima y nos lo contamos todo. Mi padre
me encargó que la cuidase, y cuando sea
un hombre, trabajaré para ganar mucho
dinero para ella.

—¿Qué piensas ser cuando seas
mayor? —preguntó el abuelo.

El joven niño se dejó caer sobre la
alfombra, sentado, con el retrato en la
mano. Parecía meditar seriamente su
respuesta.



—Había pensado en dedicarme al
negocio de ultramarinos con el señor
Hobbs —dijo, por fin—. ¡Pero me
gustaría tanto ser presidente!

—Te mandaremos a la Cámara de
los Lores en lugar de esto —le comentó
su abuelo.

—Bueno —asintió lord Fauntleroy
—. Si no puedo ser presidente y eso que
me propone es un buen negocio, lo
mismo me da. El de ultramarinos es a
veces un negocio muy aburrido.

El conde no volvió a hablar; seguía
mirando al niño, que se había quedado
callado a su vez, sumido de nuevo en sus
pensamientos. Dougal dormía, con su



enorme cabeza apoyada sobre las patas.
Media hora después el señor

Havisham fue introducido en la estancia.
El conde seguía recostado en la butaca;
se movió al ver entrar al señor
Havisham y levantó la mano,
indicándole que no hiciera ruido;
parecía haber hecho este ademán
involuntariamente. Dougal seguía
durmiendo, y cerca del perro, dormido
también y apoyada la rizada cabeza
sobre el brazo, estaba el pequeño lord
Fauntleroy.



Capítulo VI
EL CONDE Y LORD FAUNTLEROY

CUANDO a la mañana siguiente se
despertó Cedric, los primeros ruidos
que llegaron a sus oídos fueron el
chisporrotear de la chimenea y el
murmullo de unas voces.

—Tenga usted cuidado, Dawson, de
no decirle nada de esto —oyó que
decían—. El desconoce la razón por la
que ella no vive aquí y debe seguir
desconociéndola.

—Ya que es Su Excelencia quien lo
manda, tendré que obedecer —contestó
otra voz—. Pero si me perdona usted la



libertad, señora, aquí, entre nosotros, y
aunque yo sólo sea una humilde criada,
me atrevo a decir que esto es una
crueldad. Separar a esa pobre viuda de
su hijo no está bien. Además, Juan y
Tomás dijeron anoche en el comedor de
la servidumbre que ni ellos ni ningún
otro caballero de librea habían visto
jamás a alguien que se comportara de
manera tan amable y cariñosa como lo
hacía ese inocente niño con su abuelo, lo
mismo que si estuviera comiendo con su
mejor amigo; y el conde se mostraba tan
suave como una seda, cuando todos
sabemos que es todo lo contrario.

Cedric se dio la vuelta en la cama y



abrió los ojos.
En la habitación vio a dos mujeres.

El cuarto era muy claro y alegre. El día
anterior no lo había podido ver, ya que
le llevaron dormido a la cama. La
chimenea estaba encendida y el sol
penetraba por las ventanas enmarcadas
de hiedra. Las dos mujeres se acercaron
a Cedric y entonces el niño reconoció a
la señora Mellon, el ama de llaves,
acompañada de una mujer de unos
cuarenta años, de agradable y
bondadoso rostro.

—Buenos días, Milord —dijo la
señora Mellon—. ¿Ha dormido bien,
Vuestra Excelencia?



Lord Fauntleroy se restregó los ojos
sonriendo.

—Buenos días —contestó—. No
sabía que estaba usted aquí.

—Anoche el señor se quedó
dormido y le trajeron a su cuarto. Éste
es vuestro dormitorio, Excelencia —
explicó la señora Mellon—, y ésta es
Dawson, a quien han destinado a su
servicio.

Cedric se sentó en la cama y tendió
la mano a Dawson, con la misma
espontaneidad con que se la había
tendido al conde.

—¿Cómo está usted, señora? Le
agradezco mucho que venga a cuidarme.



—Vuestra Excelencia puede
llamarla sencillamente Dawson —
indicó el ama de llaves sonriendo—.
Está acostumbrada a que la llamen por
el apellido.

—¿Señorita Dawson o señora
Dawson? —preguntó Cedric.

—Solamente Dawson —dijo la
propia interesada, sin dejar de sonreír
—. ¿Quiere Vuestra Excelencia
levantarse ahora y permitirme que le
vista, para después desayunarse en la
sala de los niños?

—Hace muchos años que sé
vestirme solo —contestó Cedric—.
Mamá me enseñó. No teníamos más



sirvienta que María, que debía ocuparse
de todo, hasta de lavar, así es que había
que hacer lo posible para aligerar su
trabajo. También puedo bañarme solo, si
después hace usted el favor de pasar
revista a las orejas.

Dawson y el ama de llaves cruzaron
una mirada.

—Dawson hará todo lo que Vuestra
Excelencia le mande —le dijo la señora
Mellon.

—Gracias —contestó lord
Fauntleroy—. A veces los botones se
ponen un poco pesados y tengo que
pedir ayuda.

Cuando ya estuvo vestido, pasó a



otra habitación para desayunarse; pero
primero tuvo que cruzar una antesala
que, por lo que se enteró, también
pertenecía a una de sus habitaciones
privadas. Un sentimiento de pequeñez se
apoderó del joven lord Fauntleroy, y así
se lo comunicó a Dawson. Esta hizo lo
posible por quitarle importancia al
asunto, y trató de ocupar el pensamiento
de Cedric en otras cosas.

—Pues espere a que Vuestra
Excelencia termine el desayuno y
entonces le enseñaré el otro cuarto.

Naturalmente, le asaltó la curiosidad
y se aplicó al desayuno para terminar
cuanto antes. Le parecía que en la otra



habitación debía de haber algo
extraordinario, porque Dawson tenía un
aire muy grave y misterioso.

—Bueno —dijo, bajándose
rápidamente de la silla—, ya he
terminado. ¿Puedo ir a verlo ahora?

Dawson dijo que sí y se dirigió al
otro cuarto con muchísimo misterio.
Fauntleroy se sentía verdaderamente
intrigado, y al abrir Dawson la puerta
miró lleno de asombro a su alrededor.

Se quedó mudo, con las manos
metidas en el bolsillo, rojo como una
amapola, contemplando inmóvil lo que
tenía ante sí.

La habitación era inmensa como, por



lo visto, lo eran todas las del castillo, y
a él le parecía más bonita que las
demás, aunque en diferente estilo. Los
muebles no eran tan antiguos ni pesados
como los de las habitaciones de la
planta baja; las cortinas, las alfombras y
los papeles de las paredes eran más
alegres; había estanterías cargadas de
libros y las mesas estaban cubiertas de
juguetes.

—Parece el cuarto de un niño —dijo
cuando por fin recobró el habla—. ¿De
quién es todo esto?

—De Vuestra Excelencia —contestó
Dawson—. Vaya a mirarlo de cerca.

—¿Mío? —Gritó Cedric—. ¡Cómo!



¿Son mías todas estas cosas? ¿Quién me
las ha regalado? ¡Oh, ya sé! Ha sido mi
abuelo.

—Sí, señor, efectivamente, ha sido
el señor conde —dijo Dawson—. Y si
Vuestra Excelencia se porta bien y no se
inquieta por nada, si se divierte y
siempre está contento, el señor conde le
dará todo lo que le pida.

Fue una mañana emocionante. Había
infinidad de cosas por examinar, e
incontables artilugios por probar.

Pero el rostro de Dawson no estaba
muy alegre. Sabía que su señor, el
conde, había dispuesto todo aquello con
la única intención de que el niño se



olvidase por completo y rápidamente de
su madre. A ella esto no le hacía ninguna
gracia.

Aquella mañana el conde no había
salido de su habitación. Había pasado
mala noche. Al mediodía, después del
almuerzo, mandó llamar a su nieto.
Fauntleroy obedeció enseguida. Bajó la
amplia escalera a paso ligero y penetró
rápidamente en la habitación de su
abuelo.

—Estaba aguardando a que me
llamase —dijo—. Hace mucho rato que
estoy preparado. ¡Le estoy muy
agradecido por todos sus regalos! No
puede usted figurarse lo contentísimo



que estoy. Me he pasado toda la mañana
jugando con ellos.

—¿Te gustan? —preguntó el conde.
—Me gustan tanto que no sé

expresarlo —dijo Fauntleroy con la cara
radiante de alegría—. Hay un juego
parecido al baseball, pero se juega con
trocitos de madera blancos y negros y se
lleva la cuenta de los tantos con bolitas
de cristal pasadas por un alambre. He
querido enseñar a jugar a Dawson, pero
no acaba de entenderlo. Ya ve usted,
como es una señora, no ha jugado nunca
al baseball; además, creo que no se lo
debo de haber explicado muy bien. Pero
usted sí sabrá las reglas del baseball,



¿no?
—Creo que no —contestó el conde

—. ¿Es un juego americano? ¿Se parece
al cricket?

—No he visto nunca jugar al cricket
—replicó el niño—, pero el señor
Hobbs me llevó varias veces a ver
partidas de baseball. ¡Es un juego
espléndido y muy emocionante!

Para el anciano conde, tener a un
niño cerca de él era un nuevo
entretenimiento. Todavía estaba
sonriéndose cuando Cedric volvió con
la caja del juego entre los brazos y con
un profundo interés reflejado en su
rostro.



—¿Puedo traer esta mesita aquí al
lado de su butaca?

—Llama a Tomás y él te la traerá —
le contestó el conde.

—Puedo hacerlo yo mismo, no pesa
mucho.

—Muy bien —y el conde sonrió de
nuevo.

—Es muy interesante este juego.
Usted puede quedarse con los blancos y
yo cogeré los negros.

Y empezó a explicarle el reglamento
del juego. Y una vez dispuesto todo
empezaron a jugar.

Si una semana antes se hubiera
atrevido alguien a decir al conde que



llegaría un día en que olvidaría su gota y
su mal genio, entretenido con un juego
infantil sobre un cartón de vivos
colores, con trocitos de madera, y
teniendo por contrincante a un niño de
cabello rubio, de seguro que se hubiera
mostrado muy poco amable, y sin
embargo lo cierto es que, cuando Tomás
abrió la puerta para anunciar una visita,
el conde se había olvidado por completo
de sí mismo.

El visitante era un señor anciano: el
cura del pueblo. Tanto se sorprendió a la
vista de la escena, que dio un paso atrás
y estuvo a punto de tropezar con Tomás,
quien todavía no había cerrado la



puerta.
El señor Mordaunt, el cura, había

ido aquel día al castillo para hablarle de
un caso en extremo apremiante, y
mientras caminaba por la avenida, aún
más temeroso que otras veces de su
visita, por dos razones.

La primera, era que sabía que Su
Excelencia llevaba varios días sufriendo
intensos dolores y estaba de un humor de
perros, tanto que hasta el pueblo llegaba
la noticia, por medio de una sirvienta
que tenía una hermana en el pueblo. La
señora Dibble (éste era el nombre de la
tendera del pueblo, hermana de la
sirvienta del castillo), estaba



perfectamente enterada de todo lo que
ocurría en el castillo, pues su hermana,
Juana Shorts, era una de las primeras
doncellas y se llevaba muy bien con
Tomás.





Al señor cura le llegaban todos los
rumores, pues no había cosa en la que no
se criticara al conde; su mal
comportamiento era motivo inagotable
de conversación siempre que sus
feligresas se reunían a tomar el té.

La segunda razón era peor que la
primera, por ser más próximo su origen
y mayor su trascendencia. Nadie
ignoraba la cólera que experimentó el
conde al recibir la noticia de la boda de
su hijo con la señorita de compañía
norteamericana; tampoco nadie había
olvidado la crueldad con que había
tratado al arrogante, alegre y amable



joven (único miembro de la familia que
gozaba de generales simpatías), muerto
en tierra extraña, pobre y abandonado de
su propio padre. Todos sabían cuánto
aborrecía el conde no sólo a la
desgraciada viuda, sino también a su
propio nieto, al que nunca había querido
ver hasta que, muertos también sus otros
dos hijos, se encontró sin otro heredero.

El iracundo y soberbio anciano creía
que nadie penetraba sus pensamientos.
No imaginaba que nadie hubiese osado
adivinarlos, y él evitaba hablar de todo
lo que pensaba y sentía; pero sus criados
le observaban y traducían las
expresiones que reflejaba su rostro. Sus



malos humores y sus tristezas eran
comentadas en el comedor de la
servidumbre. Tomás les refería a Juana,
al cocinero, al mayordomo, a las
doncellas y a los demás criados que, en
su humilde opinión, el viejo estaba peor
que de costumbre, pensando en el chico
del capitán y temiendo que fuera una
deshonra para su estirpe.

Mientras el señor Mordaunt
caminaba bajo los hermosos árboles de
la avenida, recordaba que este
problemático muchachito había llegado
al castillo la tarde anterior y que había
nueve posibilidades contra una de que
se realizasen los mayores temores de Su



Excelencia, y veintidós posibilidades
contra una de que, si el pobre chico le
había desilusionado, el conde siguiera
furioso y dispuesto a descargar su cólera
sobre el primer mortal que se le pusiese
por delante; y este infortunado mortal
sería tal vez su reverenda persona.

Se puede imaginar, por supuesto,
cuál fue su pasmo cuando, al abrir
Tomás la puerta de la biblioteca, lo
primero que llegó a su oído fue la risa
de un niño.

Y allí estaba la butaca del conde, el
taburete sobre el que reposaba el pie del
enfermo, una mesita con un juego, y muy
cerca del conde, tan cerca que tenía un



brazo apoyado sobre su pierna, un niño
con la cara radiante de alegría y los ojos
brillándole de alegría.

Y fue entonces cuando los dos se
dieron cuenta de que no estaban solos.
El conde miró a su alrededor y frunció
el entrecejo, como acostumbraba; pero
cuando identificó al intruso, con gran
sorpresa por parte del señor cura, no
puso la cara tan desagradable como
otros días. Es más, por el momento
parecía haberse olvidado totalmente de
mostrar su desagrado y su molestia.

—Buenas tardes, señor cura —dijo
ásperamente, sí, pero tendiéndole la
mano con relativa cordialidad—. Cómo



ve usted, he encontrado una nueva
ocupación.

Con la otra mano empujó hacia
delante a Cedric. Quizás en lo más
profundo de su corazón había algún
sentimiento de orgullo satisfecho al
pensar en el heredero que presentaba al
señor Mordaunt, porque sus ojos
brillaban con algo que parecía placer,
mientras decía:

—Le presento al nuevo lord
Fauntleroy… Fauntleroy, este señor es
nuestro párroco.

Fauntleroy miró al cura y le tendió la
mano.

—Tengo mucho gusto en conocerle,



caballero —dijo, recordando las
palabras que había oído en cierta
ocasión al señor Hobbs cuando había
saludado ceremoniosamente a un cliente.

El señor Mordaunt retuvo entre las
suyas la mano del niño, mientras le
miraba y se le escapaba una sonrisa.
Desde el primer momento el pequeño
despertó sus simpatías; mirando a
Cedric, el cura olvidó por completo la
presencia del conde.

—Encantado de conocerle, lord
Fauntleroy —dijo el señor cura—. Ha
hecho usted un largo viaje y muchas
personas se alegrarán sinceramente al
saber que ha llegado usted felizmente.



—Sí, gracias, fue largo. Pero como
mamá estaba conmigo lo pasé
estupendamente.

—Siéntese, señor cura —ordenó el
conde.

El señor Mordaunt se sentó y miró
alternativamente al niño y al conde.

—Vuestra Excelencia debe de
sentirse de muy enhorabuena —indicó
con entusiasmo el señor Mordaunt. Pero
era evidente que el conde no quería
revelar sus impresiones sobre el asunto.

—Es igual que su padre —comentó
desabridamente—. Esperemos que se
conduzca con más sentido común que él.
Pero, dejemos esto y dígame, ¿qué es lo



que le ocurre, señor Mordaunt? ¿Quién
es hoy el atribulado?

Aunque la cosa se le presentaba al
señor cura mejor de lo que se había
figurado, dudó un momento antes de
contestar.

—Higgins —dijo al fin—. Higgins,
el de la granja de Edge. Es muy
desgraciado. Este último otoño estuvo
enfermo y ahora tiene a sus hijos con
escarlatina. Siento no poder decir que se
trata de un hombre prudente y honrado,
pero también es verdad que ha tenido
muy mala suerte; así es que está muy
atrasado en sus pagos. Newick le ha
dicho que si no paga su renta deberá



marcharse, y naturalmente esto le
ocasionaría muchos trastornos. Además,
su mujer también está enferma, y el
pobre fue ayer a verme, suplicándome
que intercediese ante Vuestra Excelencia
para que le diesen tiempo. Dice que si
Vuestra Excelencia tiene paciencia,
podrá ir pagando poco a poco.

—Todos dicen lo mismo —contestó
con evidente mal humor el conde.

Fauntleroy se adelantó hacia ellos.
Había estado escuchando atentamente la
conversación entre el cura y su abuelo,
pensando en cuántos niños tendría el tal
Higgins, y si la fiebre escarlatina les
dolería mucho. Sus ojos, abiertos como



manzanas, estaban fijos en el señor
Mordaunt, y escuchaba con gran interés
sus palabras.

—Higgins tiene muy buena voluntad
—dijo el señor cura, intentando reforzar
su defensa.

—Como arrendatario es una
calamidad —replicó el conde—;
siempre está retrasado en el pago de la
renta, según me dice Newick.

—Ahora está muy agobiado y
pasando por malos momentos. Quiere
mucho a su mujer y a sus hijos y, si le
quitan la granja, se van a morir
materialmente de hambre. No puede
alimentarlos debidamente. Dos de los



niños están muy débiles —afirmó el
señor cura.

Al oír esto, Cedric dio otro paso
hacia delante, diciendo:

—Eso mismo le pasaba a Miguel.
El conde se estremeció ligeramente.
—Me había olvidado de ti —dijo—.

Olvidé que tenemos aquí a un filántropo.
¿Quién es Miguel?

—Es el marido de Brígida, que
estaba muy enfermo con fiebre reumática
—contestó el niño—. Y no podía pagar
la casa, ni comprar vino, ni otras cosas,
y para socorrerle me dio usted dinero.

El conde frunció el ceño de un modo
tan particular que no resultaba



desagradable, y mirando al señor cura
dijo:

—No sé qué tal propietario llegará a
ser. Dije a Havisham que tenía que darle
al muchacho todo lo que desease y, por
lo visto, lo que quería era dinero para
regalárselo a estos pordioseros.

—No eran pordioseros —protestó
Cedric—. Miguel es un habilidoso
ladrillero y todos trabajan.

—¡Oh! —Exclamó el conde—. No
son pordioseros; son hábiles ladrilleros,
limpiabotas y Vendedores de manzanas.

Miró al chico en silencio durante
unos instantes; se le estaba ocurriendo
de nuevo un pensamiento, que si bien no



era noble del todo, tampoco era malo.
—Ven aquí —dijo, finalmente.
Fauntleroy se le acercó cuanto pudo,

cuidando de no rozarle el pie enfermo.
—¿Qué harías tú en mi lugar? —

preguntó Su Excelencia.
En este momento el señor cura

experimentó una notable impresión.
Como era muy observador y había
vivido muchos años en Dorincourt,
conocía bien a todos sus habitantes,
tanto a los labradores ricos como a los
pobres y a las gentes del pueblo, lo
mismo a los honrados y trabajadores que
a los perezosos.

Claramente comprendió el poder tan



grande, para bien y para mal, que tendría
en el porvenir aquel niño que estaba
ante él, de pie, con las manos metidas en
los bolsillos y los ojos abiertos de par
en par. También se le ocurrió que,
incluso ahora ya tenía cierto poder, a
través de su influencia sobre el
orgulloso anciano y que, si no fuese tan
ingenuo y de tan buenos sentimientos,
podía haber sido la peor de las
desgracias, no para los demás, sino para
el mismo pequeño.

Mientras tanto, Fauntleroy se había
acercado más a su abuelo, y poniéndole
una mano sobre la rodilla, con la mayor
confianza y cariño del mundo, dijo:



—Lo que yo haría sería permitirle
quedarse y le daría todo lo que
necesitase para sus hijos; pero yo no soy
más que un chiquillo.

Después de una pequeña pausa su
rostro se iluminó y añadió:

—Usted puede hacer todo lo que
quiera, ¿no?

—¡Hum! —Contestó Su Excelencia,
mirándole—. ¿Es eso lo que crees? —y
verdaderamente eso no parecía
disgustarle en modo alguno.

—Quiero decir que puede usted
darle lo que quiera a todo el mundo —
dijo Fauntleroy—. ¿Quién es el señor
Newick?



—Mi administrador —contestó su
abuelo—. Y debo confesar que algunos
de mis arrendatarios no le profesan
demasiadas simpatías.

—¿Quiere usted escribirle ahora? —
Le preguntó Cedric—. ¿Le traigo la
pluma y el tintero? Puedo retirar el
juego de la mesa.

El conde, que seguía mirándole,
tardó un poco en contestar.

—¿Sabes escribir? —preguntó por
fin.

—Sí —contestó Cedric—; pero no
muy bien.

—Venga, retira eso de la mesa —
ordenó el conde—, y trae de mi



escritorio pluma, tintero y papel.
El interés que sentía el señor cura se

acrecentó todavía más. Fauntleroy
cumplió diestramente el encargo de su
abuelo y en muy pocos minutos un pliego
de papel, una pluma y un enorme tintero
estuvieron preparados.

—Ea —comunicó con alegría—, ya
puede usted escribir.

—No, señor —le contestó su abuelo
—, eres tú quien va a escribir.

—¡Yo! —exclamó Cedric,
poniéndose muy colorado—. ¿Acaso
servirá de algo si está escrito por mí?
No sé escribir todas las palabras
correctamente, cuando no tengo al lado



el diccionario o alguna cosa que me
corrija.

—Servirá —contestó el conde—.
Higgins no se quejará de tu ortografía, y
yo no soy tan filántropo como tú. Moja
la pluma y empieza.

El niño tomó la pluma, la metió en el
tintero y, apoyándose sobre la mesa, se
dispuso a escribir.

—¿Qué pongo? —preguntó.
—Puedes escribir: «No hay que

molestar a Higgins, por ahora». Y
firmar: «Fauntleroy» —contestó el
conde.

El niño mojó la pluma en el tintero y
se dispuso a escribir. Fue una ardua



tarea, que requirió bastante tiempo y a la
cual se entregó en cuerpo y alma. Al
cabo de un rato el manuscrito quedó
terminado y se lo entregó a su abuelo
con una sonrisa algo angustiosa.

—¿Cree usted que servirá? —se
atrevió a preguntar.

El conde lo leyó y una enigmática
sonrisa afloró a sus labios.

—Sí, tenlo por seguro. Higgins lo
encontrará totalmente satisfactorio.

Entonces se lo entregó al señor
Mordaunt. Esto fue lo que el cura pudo
leer:

Querido señor Newick aga usté



elfabor deno molestar al señor
Higgins por haora lo quele
agradezerá.

Su afectísimo

Fauntleroy.

—El señor Hobbs, el tendero,
siempre terminaba así sus cartas —
comentó Cedric—, y me ha parecido
mejor decir «haga usted el favor». ¿Está
bien la ortografía?

—Bien, no puede decirse que sea
muy académica —indicó el conde.

—Ya me lo temía. Debí preguntar
primero. Es lo que pasa siempre con las



palabras difíciles: hay que buscarlas en
el diccionario para estar seguro de no
equivocarse. La volveré a escribir.

Y efectivamente, volvió a escribir la
carta. Para evitar las faltas de
ortografía, le pedía al conde que le
deletreara las palabras dudosas.

Al retirarse el cura con la carta, se
llevaba además una impresión mucho
más agradable y optimista que ninguna
de las que anteriormente le habían
acompañado en su regreso por la
hermosa avenida del castillo.

Cuando se fue, lord Fauntleroy, que
le había acompañado hasta la puerta,
volvió junto a su abuelo y le preguntó:



—¿Puedo ir a ver ahora a mamá?
Creo que ya me estará esperando.

El conde permaneció unos instantes
callado.

—En la cuadra hay algo que tienes
que ver —dijo por fin—. Toca el timbre.

—Se lo agradezco mucho, pero si
me hace usted el favor de dejarlo para
mañana me parece que será lo mejor,
porque mamá debe de hacer ya mucho
que me espera.

—Muy bien —dijo el conde
secamente—. Daremos orden de que
enganchen. Lo que te quería enseñar era
una jaquita.

Fauntleroy se quedó mudo de



emoción; por fin pudo exclamar:
—¡Una jaquita! ¿De quién es?
—Tuya —contestó su abuelo.
—¡Mía! —Gritó Cedric—. ¿Cómo

todo lo que hay arriba?
—Completamente tuya. ¿Quieres

verla? —le preguntó el conde—. ¿Doy
orden de que la traigan al jardín?

La alegría enrojeció todavía más las
mejillas de lord Fauntleroy.

—¡Nunca me imaginé que tendría
una jaquita! ¡Qué contenta se va a poner
mamá!

—¿Quieres verla? —repitió el
conde de Dorincourt.

—¿Qué si quiero verla? Tengo



muchas ganas de verla, tantas que
apenas puedo contenerme de echar a
correr, pero temo que sea ya demasiado
tarde.

—¿Es imprescindible que vayas a
ver a tu madre esta tarde? ¿No puedes
dejarlo para otro día?

—Imposible —contestó el niño,
vivamente—. Se habrá pasado toda la
mañana pensando en mí, lo mismo que
yo he estado pensando en ella.

—Bien, pues llama al timbre —dijo
el conde.

Permanecía bastante silencioso en el
carruaje mientras bajaban la avenida; en
cambio, el niño no cesaba de hablar de



la jaquita, por supuesto. ¿De qué color
era? ¿Qué tiempo tenía? ¿Cómo sería de
grande? ¿A qué hora se podría levantar
al día siguiente para verla?

—¡Mamá se va a poner
contentísima! —Le explicaba al abuelo
—. ¡Le va a agradecer mucho a usted
que sea tan bueno conmigo! Ella sabe
cuánto me gustan las jaquitas, pero
nunca creímos que pudiera tener una.
Creo que usted es la persona más buena
del mundo entero. Siempre está usted
pensando en los demás y haciéndoles
favores. Mamá dice que esto es lo más
importante: no pensar en uno mismo sino
en los demás. Así es, ¿verdad?



Su Excelencia se quedó tan atónito
al verse pintado con tan bellos colores
que no supo qué contestar. Sabía que
debía reflexionar antes de responder.
¿Qué magia poderosa era ésta que por
medio de la sencilla bondad de un niño
transformaba cada uno de sus malos y
egoístas impulsos en otros buenos y
generosos?

—¡Hace usted felices a tantas
personas! —Continuó el niño—, a
Miguel, a Brígida, a sus hijos, a la mujer
de las manzanas, a Dick, al señor
Hobbs, al señor Higgins, a la señora
Higgins y a sus hijos, al señor cura y a
mamá y a mí con la jaquita y todo lo



demás. ¡He estado contando con los
dedos y me parece que son veintisiete
las personas a las que usted ha hecho
felices! ¡Veintisiete!

—¿Y yo soy el que las ha hecho
felices? —preguntó el conde de
Dorincourt.

—Pues claro que sí —contestó el
niño—, y ¿sabe usted que algunas
personas tienen ideas equivocadas sobre
los condes cuando no les conocen? El
señor Hobbs era uno de ellos. Voy a
escribirle para informarle de la verdad.

—¿Y qué opinión tenía el señor
Hobbs de los condes? —preguntó Su
Excelencia.



—El problema era que nunca había
tratado con ninguno —contestó su joven
acompañante—, y sólo los conocía por
los libros. Creía, y no se ofenda usted
por esto, que eran unos tiranos, y decía
que nunca consentiría que ninguno de
ellos entrara en su tienda. Pero si le
hubiera conocido a usted, estoy seguro
de que hubiera pensado de otra manera.
Tengo que hablarle de usted.

—¿Y qué le vas a decir? —le
preguntó con curiosidad el conde.

—Le diré que es usted el hombre
más bueno del mundo, y que siempre
está pensando en los demás y
haciéndoles felices… y que espero



llegar a ser como usted cuando sea
mayor.

—¡Cómo yo! —repitió Su
Excelencia.

—Sí, como usted —dijo, para
añadir luego humildemente—: bueno, si
puedo. Quizá no llegue a ser tan bueno,
pero voy a intentarlo con todas mis
fuerzas.

El coche seguía rodando por la
majestuosa avenida bajo los hermosos
árboles. El pequeño lord Fauntleroy se
volvió para ver los preciosos lugares
donde crecían altos helechos y
campanillas azules que se mecían con la
brisa; vio a los ciervos, y de cuando en



cuando algún conejo que corría
asustado. Su corazón rebosaba de
alegría a la vista del paisaje que le
rodeaba. Pero el anciano conde, aunque
hacía ver que miraba las mismas cosas,
veía y oía otras muy distintas: una larga
existencia vacía de cualquier acción
generosa, o pensamiento bondadoso;
años de juventud dedicados por
completo a dilapidar su salud, sus
riquezas y su poder, a satisfacer sus
deseos y matar el tiempo, mientras iban
pasando los días, los meses y los años,
uno tras otro; y se veía, por fin, llegado
a la vejez sin amigos verdaderos, solo
en medio de sus incontables riquezas.



Y, desde luego, estas reflexiones no
eran nada agradables, ni siquiera para
un hombre tan cínico y tan mundano
como el anciano, que durante sesenta
años se había bastado a sí mismo y que
nunca se había preocupado por la
opinión que tenía el mundo de él,
mientras no estorbase sus diversiones y
su comodidad.

Hasta entonces nunca había pensado
en ello, y si ahora se le ocurría
preguntarse si realmente era una persona
digna de servir de modelo a los demás,
era únicamente porque un niño inocente,
que le creía mucho mejor de lo que era
en realidad, deseaba seguir sus ilustres



pasos e imitar su ejemplo.
Fauntleroy, al ver el fruncimiento de

ceño de su abuelo, pensaba que debía
dolerle mucho el pie, y en vista de ello,
el pequeño, que era sumamente
considerado, decidió no molestarle y se
dedicó a admirar en silencio el paisaje.
Por fin el coche se detuvo en Court
Lodge, y el niño saltó a tierra casi sin
dar tiempo al lacayo de abrir la
portezuela.

El conde despertó bruscamente de su
ensimismamiento.

—¿Hemos llegado ya? —preguntó.
—Sí —contestó lord Fauntleroy—.

Espere a que le de el bastón y apóyese



en mí para bajar.
—No. Yo me quedo en el coche —

dijo bruscamente.
—¿No… viene usted a ver a mamá?

—preguntó Cedric, asombrado.
—Tu mamá me dispensará —

contestó secamente el conde—. Corre y
dile que ni siquiera una jaquita ha
podido detenerte.

—Lo va a sentir muchísimo —dijo
el niño—. ¡Debe de tener tantas ganas
de verle!

—Temo que te equivoques —fue la
contestación del conde—. El coche te
recogerá a la vuelta. Tomás, dile a
Jeffries que siga.



Tomás cerró la portezuela y el niño
echó a correr no sin haber dirigido a su
abuelo una mirada de perplejidad. Su
abuelo tuvo la oportunidad de ver un par
de jóvenes y fuertes piernas correr con
asombrosa rapidez por el camino que
conducía a la puerta de la casa. Era
evidente que su dueño no tenía la menor
intención de perder el tiempo. El coche
se movía con lentitud y Su Excelencia se
recostó sobre los almohadones; seguía
inclinado para no perder de vista al
niño. Otra figura, pequeña también,
esbelta y joven, toda vestida de negro,
corrió a su encuentro y Cedric saltó a
los brazos de su madre, se colgó de su



cuello y cubrió de besos su joven y
hermoso rostro.



Capítulo VII
EN LA PARROQUIA

EL DOMINGO siguiente, el señor cura
tuvo un nutrido auditorio. No podía
recordar ningún otro domingo en el que
la parroquia estuviera tan concurrida.
Veía personas que rara vez le honraban
con su presencia; incluso había venido
gente de una aldea cercana. Entre la
concurrencia se encontraban labradores
quemados por el sol, y labradoras
gordas y coloradas, que rebosaban
satisfacción, con sus vistosos chales y su
numerosa prole. Todo el mundo ocupaba
sus bancos: la esposa del médico y sus



cuatro hijas, la señora Kimpsey y el
señor Kimpsey, que eran los dueños de
la botica que proveía de píldoras al
conde para calmar sus ataques de gota,
la señora Dibble, la señorita Smiff, la
modista, y su amiga la señorita Perkins.
También estaban allí el ayudante del
doctor y el del farmacéutico; en fin, de
una forma u otra, todas las familias del
pueblo estaban allí representadas.
Durante la semana anterior habían
circulado muchas anécdotas sobre el
pequeño lord Fauntleroy.

Tan ocupada había estado la señora
Dibble, atendiendo a las personas que
venían a comprarle y a oírle lo mucho



que tenía que contar, que la campanilla
de la puerta, de tanto sonar con las
entradas y salidas, se había desgastado.
La señora Dibble sabía perfectamente
cómo estaban amuebladas las
habitaciones del pequeño lord
Fauntleroy. También estaba enterada de
que le habían comprado juguetes de los
más caros, e incluso de que tenía una
preciosa jaquita alazana y un mozo para
cuidarla, y un pequeño coche con los
arneses montados en plata. Podía repetir
textualmente las palabras de los criados
al ver al niño la noche de su llegada y
cómo todas las criadas habían dicho que
era horroroso separar al pobre niño de



su madre. Los criados aseguraban que
tenían el corazón destrozado al verle
entrar solo en la biblioteca para conocer
a su abuelo, porque nadie podía
aventurar cómo sería tratado aquel
pobre chiquillo, y si el mal genio del
conde era capaz de asustarles a ellos,
¿qué le ocurriría a un niño tan pequeño?

—Pero, ha de creerme, señorita
Jennifer —contaba la señora Dibble—,
según dice Tomás, el niño no sabe lo
que es el miedo… Me ha contado Tomás
que el conde estaba sorprendidísimo y
que no hacía más que mirarle y oírle, y
Tomás opina, señora Bates, que, a pesar
de todo lo malo que es el conde, en el



fondo estaba satisfecho y orgulloso de
su nieto, aunque, claro está, sin querer
demostrarlo. Porque nunca se ha visto a
un muchacho más apuesto y de más
buenos modales, aunque algo
ceremonioso, según dice Tomás.

Luego comentó la historia de
Higgins. El reverendo señor Mordaunt
la había contado en su mesa, y la criada
que servía la comida la repitió en la
cocina, corriendo desde allí como un
reguero de pólvora. Cuando el día de
mercado apareció Higgins en la ciudad,
varias personas le preguntaron y él les
mostró la carta firmada «Fauntleroy».
De modo que las labradoras tuvieron



bastante de qué hablar, mientras tomaban
el té o hacían sus compras.

El domingo fueron a la iglesia, unas
a pie y otras en carros, guiados por los
maridos, para conocer al pequeño lord,
que con el tiempo llegaría a ser el dueño
de aquellas tierras.

El conde no solía ir a la iglesia,
pero aquel domingo se le antojó acudir a
ella y tuvo el capricho de sentarse en el
gran banco señorial al lado de
Fauntleroy.

Alrededor de la parroquia les
esperaba mucha gente; había grupos
junto a la verja y en el pórtico, que
habían estado discutiendo sobre si Su



Excelencia vendría o no. Cuando la
discusión estaba muy animada, una
anciana lanzó de repente una
exclamación:

—¡Oh! —Dijo—. Esa señora debe
de ser la madre; ¡qué bonita es!

Al oírlo se volvieron todos los
demás, y vieron venir, por el camino que
conducía a la iglesia, una esbelta figura
toda vestida de negro. Traía el velo del
sombrero echado hacia atrás, lo que
descubría su juventud y hermosura.

La señora Errol tardó en darse
cuenta de las personas allí reunidas.
Venía pensando en Cedric, en sus visitas
y en su alegría del día anterior cuando,



montado en la jaquita, había llegado
hasta la puerta de Court Lodge, muy
contento y feliz.

Pero por fin notó que todos la
miraban y que su llegada había causado
cierta sensación; empezó a darse cuenta
de ello al ver a una anciana que le hacía
una cortesía muy rimbombante, lo mismo
que otra mujer que al mismo tiempo le
decía: «Dios la bendiga, señora». Y
comprobó que todos los hombres se
descubrían cuando pasaba. En un primer
momento se sorprendió de lo que estaba
ocurriendo, pero comprendió
rápidamente que la saludaban como
madre del futuro heredero, por lo que



contestó enseguida muy sonriente y
dando las gracias a la mujer que la había
bendecido. Para una persona como ella,
acostumbrada a vivir en una ruidosa
ciudad americana, atestada de gente,
estas deferencias constituían una
novedad un tanto embarazosa, pero
después de todo no podía por menos que
agradarle, ya que le emocionaba la
sencillez con que aquellas personas le
demostraban su afecto. Apenas hubo
traspasado el pórtico y entrado en la
iglesia, apareció el carruaje que
transportaba al conde y a Cedric.

—¡Ya vienen! —fue el grito que
pasó de boca en boca.



El coche se detuvo, Tomás se apeó y
abrió la portezuela: un niño rubio,
vestido de terciopelo negro, bajó de un
salto.

Todos los presentes, hombres,
mujeres y niños, le miraron con
curiosidad.

—Es el vivo retrato del capitán —
decían los que recordaban a su padre—.
¡Es el capitán en persona!

Mientras tanto, Cedric contemplaba
al conde con el mayor interés
imaginable. En cuanto creyó poder ser
útil, tendió la mano y le ofreció el
hombro, lo mismo que si tuviese siete
pies de estatura. Se veía claramente que,



aunque el conde atemorizaba a otras
personas, no infundía el menor temor a
su nieto.

—¡Apóyese en mí! —le oyeron
decir—. ¡Qué contentos están todos al
verle y cómo se nota lo mucho que le
quieren!

—Quítate la gorra, Fauntleroy —le
dijo el conde—, te están saludando.

El niño se quitó de inmediato la
gorra, descubriendo sus brillantes
bucles ante la masa de gente que le
rodeaba y volviendo hacia todos sus
hermosos ojos, tratando de saludar al
mismo tiempo a todos y a cada uno de
ellos.



—¡Qué Dios bendiga a Vuestra
Excelencia! —dijo la misma anciana
que poco antes había bendecido a su
madre.

—Gracias, señora —contestó el
pequeño lord.

Entraron en la iglesia; allí tampoco
le quitaron la vista de encima ninguno de
los congregados. Cuando por fin el niño
se sentó, descubrió dos cosas que le
agradaron mucho: la primera fue que al
otro lado de la iglesia, y desde donde
podía verle muy bien, estaba sentada su
madre y le sonreía; la segunda era que
en la pared, cerca de uno de los lados
del banco, había dos extrañas figuras,



con las manos cruzadas, de frente una a
la otra, a cada lado de una baja columna
que servía de atril para dos libros de
oraciones, y estaban vestidas de un
modo muy raro y anticuado. Debajo
había un letrero, en el que Cedric sólo
pudo leer estas extrañas palabras:

Aquí yace el cuerpo de Gregoryo
Arthure, prymer conde de
Dorincourt, así como el de

Alisone Hildegarde, su muger.

—¿Puedo hablar en voz baja? —
preguntó el niño, devorado por la
curiosidad.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó su



abuelo.
—¿Quiénes son éstos?
—Ascendientes tuyos, que vivieron

hace unos cuantos siglos.
—Posiblemente —dijo lord

Fauntleroy contemplándolos con respeto
— será de ellos de quienes he heredado
yo mi ortografía.

Cuando empezó a sonar el órgano,
miró sonriendo a su madre. Le gustaba
mucho la música, y ambos cantaban
juntos muchas veces, así es que se unió
entonces a los demás, alzándose su voz
pura y dulce, clara como el canto de un
pájaro. Disfrutaba tanto cantando, que se
olvidó de todo cuanto le rodeaba.



También el conde se olvidó algo de sí
mismo, mientras, sentado en un rincón
del banco, observaba al muchacho.
Cedric, con el libro abierto entre las
manos, cantaba con toda su alma. Su
madre, que le miraba desde el extremo
opuesto, sintió que su corazón se
estremecía y una oración acudió a sus
labios para rogar que la sencilla
felicidad del muchacho no
desapareciera nunca, y que el gran
cambio de fortuna que había tenido lugar
para él, no le acarreara ningún mal
espiritual. En aquellos días, su corazón
se sentía agitado por muchos temores.

—¡Oh, Ceddie, querido! —le había



dicho la noche anterior, mientras le daba
un abrazo de despedida—. Quisiera ser
muy lista y poderte dar buenos consejos.
Sé siempre bueno, valiente, noble y
amable, para que mientras vivas no
ofendas a nadie y puedas hacer bien a
muchos, de tal forma que el mundo, a
pesar de ser tan grande, sea favorecido
por la existencia de mi hijo. Esto es lo
mejor de todo: que, por poco que sea, un
hombre haya mejorado en algo la
Humanidad.

Al volver al castillo, Cedric repitió
estas palabras a su abuelo.

Y añadió:
—Yo pensaba en usted cuando mamá



me decía esto, y le dije que eso es lo
que usted había hecho y que yo intentaría
parecerme a mi abuelo.

—¿Y qué contestó tu madre? —
preguntó el conde, intrigado.

—Dijo que le parecía muy bien y
que siempre debemos ver las virtudes de
los demás y procurar imitarlas.

Seguramente era éste el pensamiento
que ocupaba la mente del conde,
mientras miraba a través de los pliegues
de las cortinillas del banco. Muchas
veces, por encima de las cabezas de los
fieles, miró hacia el sitio que ocupaba la
mamá de Cedric, observando el lindo
rostro que su hijo tanto había amado y



aquellos ojos tan parecidos a los del
niño que tenía a su lado; pero hubiera
sido difícil averiguar la índole de sus
pensamientos: si seguían siendo duros y
amargos o si se habían dulcificado un
poco. Cuando salieron de la iglesia,
muchos de los allí reunidos se
detuvieron para verles pasar. Al
acercarse ellos a la verja, un hombre,
con el sombrero en la mano, dio un paso
hacia delante y se detuvo enseguida.

—Bien, Higgins —dijo el conde.
Cedric se volvió enseguida para

mirarle.
—¡Oh! —Exclamó el niño—. ¿Usted

es Higgins?



—Sí, Milord —dijo el hombre,
ruborizándose—. El señor Newick me
dijo que su joven señoría había tenido la
bondad de abogar por mí, y yo deseo
darle las gracias si Vuestra Excelencia
lo permite.

—¡Oh! Yo sólo escribí la carta; mi
abuelo fue quien hizo todo —indicó
Cedric—; pero ya sabe usted lo
buenísimo que es con todo el mundo.
¿Está ya bien la señora Higgins?

El señor Higgins parecía encontrarse
algo cortado; él también estaba
asombrado al oír hablar de su señor
como un ser bondadoso.

—Yo… bien… sí, Milord —pudo



balbucear, por fin—, mi esposa está
mejor desde que se arregló nuestra
situación. La pena era lo que la estaba
matando.

—Me alegro —dijo Fauntleroy—.
Mi abuelo estaba tan preocupado como
yo a causa de la escarlatina de sus hijos;
ya sabrá usted que él también ha tenido
hijos… Yo soy su nieto, el hijo del
capitán Errol.

Higgins creía que se volvía loco.
Procuró no dirigir ninguna mirada al
conde, pensando que eso sería lo mejor,
ya que era público y notorio que el
cariño paternal que el anciano profesaba
a sus hijos se había sentido satisfecho



con sólo verles dos o tres veces al año,
y que cuando alguno caía enfermo, se
iba rápidamente a Londres para que no
le molestaran ni los médicos ni las
enfermeras. Era, por lo tanto, algo duro
para el conde oír decir que tenía interés
por la fiebre escarlatina de sus hijos.

—Como ves, Higgins —dijo, con
una sonrisa algo forzada—, os habéis
equivocado en vuestros juicios. Lord
Fauntleroy sí que me conoce bien.
Cuando quieras comprender cuál es mi
verdadero carácter, harás bien en
recurrir a él. Vamos, sube a mi coche,
Fauntleroy.

El niño subió al coche de un salto; el



coche empezó a correr por el camino, y
cuando se perdió de vista, el conde
seguía sonriendo con sarcasmo.



Capítulo VIII
CEDRIC APRENDE A MONTAR

LORD Dorincourt tuvo muchas
ocasiones para sonreír amargamente.
Era evidente que, a medida que
progresaba la amistad con su nieto,
sonreía tan frecuentemente, que había
momentos en que perdía completamente
su acritud.

No hay que negar que, antes de
aparecer lord Fauntleroy en su vida, el
anciano se encontraba cada vez más
cansado de su soledad, su gota y sus
setenta años. Después de una larga vida,
no resultaba nada agradable permanecer



sentado en una habitación, por
majestuosa que fuera, con una pierna
sobre un taburete y sin otra distracción
que ponerse furioso y dar voces a un
lacayo asustado, que no le podía ver ni
en pintura. El conde era demasiado listo
como para no comprender perfectamente
que sus criados le odiaban a muerte, y
que las pocas visitas que recibía no eran
por cariño ni amistad. Mientras estuvo
fuerte y bueno, anduvo de un lado a otro,
fingiendo que se divertía, aunque en
realidad no era así; cuando se sintió
falto de salud, se encerró en Dorincourt
con su gota, su periódico y sus libros.
Pero no podía leer todo el tiempo y cada



día que pasaba se aburría más y más.
Cada vez se volvía más irritable y
menos sociable. Fue justo en esa época
cuando llegó Cedric al castillo, y al ver
al muchacho, afortunadamente para el
pequeño, el orgullo del abuelo se
encontró plenamente satisfecho. Pero se
le metió en la cabeza que la apostura y
la valentía de Cedric procedían de la
sangre de los Dorincourt y eran un honor
para su estirpe. Cuando le oyó hablar y
pudo apreciar lo bien educado que
estaba el niño, a pesar de su infantil
ignorancia de todo lo relacionado a su
nueva posición social, le gustó más
todavía y empezó a sentirse distraído



con su compañía. Le agradó también ir a
la iglesia con el niño, y presenciar la
emoción y el interés que había
despertado su llegada. Sabía que la
gente comentaría favorablemente la
gallardía del chico. El señor de
Dorincourt era un anciano muy soberbio
y orgulloso y, por lo tanto, se sentía a
sus anchas demostrando al mundo que
por fin la solariega casa de Dorincourt
tenía un heredero digno del título que le
correspondía.

La primera mañana que sacaron la
jaquita para que la montase Cedric, el
conde estuvo tan satisfecho que casi se
olvidó de su gota. Cuando llegó el



cochero con el animal, que arqueaba
graciosamente el cuello y agitaba su
esbelta cabeza, el conde se colocó junto
a una de las ventanas y desde allí
presenció el primer ensayo de
equitación de Cedric, pensando aún si
daría muestras de timidez el chiquillo.
La jaca no era muy pequeña, y había
visto a muchos niños asustarse al
intentar subirse a un caballo por vez
primera. Fauntleroy montó encantado.
Nunca lo había hecho y estaba loco de
alegría.

—El chiquillo es valiente —decía
después en la cuadra, Wilkins, el
cochero—. No me costó ningún trabajo



subirle, y una vez arriba, se mantuvo
más tieso que cualquier otro chico
mayor y me dijo: «Wilkins, ¿estoy bien
derecho? En el circo estaban muy
derechos los que montaban a caballo».
Y yo le contesté: «Su Excelencia está
derecho como un palo». Él, muy
contento, se echó a reír y me pidió:
«Avíseme usted siempre que no vaya
muy derecho».

Pero ir muy derecho mientras otro
llevaba las riendas y la jaquita iba al
paso no era muy difícil. Al cabo de unos
minutos, Fauntleroy se dirigió a su
abuelo, que le observaba desde la
ventana.



—¿No puedo ir solo? —le preguntó
—. Me gustaría ir más de prisa. El chico
de la Quinta Avenida trotaba y galopaba.

—¿Crees tú que podrás trotar y
galopar? —le preguntó el conde.

—No lo sé, pero me gustaría
intentarlo.

El conde hizo una señal a Wilkins, y
éste trajo su caballo, lo montó y tomó
las riendas de la jaquita.

—Ahora —dijo el conde—, déjale
que trote.

Los minutos que siguieron fueron
emocionantes para el nuevo jinete.
Descubrió que no era lo mismo trotar
que ir al paso, y cuanto más trotaba la



jaquita más problemático le resultaba.
—Sa… a… al… ta mu… cho, ¿n…

o? —preguntó a Wilkins.
—Ya se acostumbrará Vuestra

Excelencia con el tiempo. Levántese
sobre los estribos.

Efectivamente, el niño hacía lo que
podía para levantarse sobre los estribos,
pero lo hacía desacompasado y eso le
incomodaba mucho. Estaba sin aliento,
con la cara muy encendida, porque se
asía con todas sus fuerzas y se sostenía
todo lo derecho que podía. El conde le
observaba desde la ventana. Al volver a
aparecer los jinetes, después de haberse
ocultado por unos momentos detrás de



una arboleda, el niño no llevaba
sombrero. Tenía las mejillas rojas y los
labios los mantenía muy apretados, pero
seguía trotando con gran valentía.





—Espera un momento —le gritó su
abuelo—. ¿Dónde tienes el sombrero?

Fue Wilkins el que contestó:
—Se le cayó, señor. Pero no me

dejó bajar a recogerlo.
—No tiene demasiado miedo, ¿eh?

—le preguntó con sequedad el conde.
—¿Miedo, Milord? ¡Si no lo

conoce! —Le indicó el cochero—. No
es la primera vez que enseño a alguien a
montar, pero no he visto a ningún
señorito más decidido a sostenerse
sobre el caballo.

—¿Estás cansado, Fauntleroy? —
Inquirió el conde—. ¿Quieres bajarte?



—Me sacude más de lo que pensaba
—le confesó el niño—, y también me
canso, pero no quiero bajarme; quiero
aprender a montar. En cuanto descanse
un poco iré a buscar el sombrero.

Si la persona más lista del mundo le
hubiera querido decir a Cedric qué era
lo mejor que podía hacer para
complacer al anciano que le observaba,
no hubiese podido pensar nada que
diese mejor resultado. Mientras la
jaquita trotaba hacia la avenida el rostro
adusto del anciano se relajó un poco y
en su cara apareció una sonrisa con un
cierto asomo de dulzura. Esperó con
ansiedad volver a oír de nuevo las



pisadas de los caballos; volvían más
aprisa que antes. Y el niño seguía sin
sombrero, aunque se lo traía Wilkins.
Cedric tenía las mejillas aún más
coloradas que antes, y los rizos muy
alborotados, pero venía galopando.

—¡Vaya! —Dijo, tirando de las
riendas para detener la jaca—. Por fin
he galopado. No lo he hecho tan bien
como el chico de la Quinta Avenida pero
no ha estado mal, ¿verdad, señor
Wilkins?

El cochero asintió. Desde entonces,
Wilkins, la jaquita y él se hicieron
grandes amigos. Apenas había día que
no se les viese galopar juntos. Un día, a



lord Fauntleroy se le ocurrió bajarse de
la jaca para que un chico cojo, con un
pie lastimado, pudiera volver con ella a
su casa.

—Y no hubo manera de hacerle
desistir de su propósito —decía Wilkins
en la cuadra donde relataba el suceso—.
No quiso permitir que fuera yo quien me
apease, porque decía que mi caballo era
muy grande para el mozuelo. «Mira,
Wilkins —me decía—, este muchacho
está cojo y yo no».

Y al chico no le quedó más remedio
que montar, mientras Milord caminaba a
su lado, con las manos en los bolsillos y
hablando y silbando como si fuera la



cosa más natural del mundo. Cuando
llegaron a casa del chico, la madre salió
corriendo para ver qué ocurría, y Milord
se quitó enseguida la gorra y le dijo:
«Señora, he traído a su hijo a casa
porque le duele mucho la pierna y me
parece que este bastón no le basta para
apoyarse; le voy a decir a mi abuelo que
le encargue un par de muletas». La mujer
se quedó helada, y con razón, y yo por
poco creo volverme loco sin salir de mi
asombro.

Cuando el conde oyó la historia,
lejos de enfadarse se puso a reír y le
dijo a Fauntleroy que volviera a
explicársela con todo lujo de detalles.



Unos días después, el coche del
conde de Dorincourt se detuvo ante la
casa del muchacho cojo. Cedric bajó de
un salto del coche y se dirigió a la
puerta, llevando al hombro un par de
muletas, que presentó a la mamá del
muchacho, diciéndole:

—Mi abuelo le envía sus saludos y
estas muletas para su hijo, que deseamos
se mejore.

La señora se quedó muy asombrada
y contenta, y le dio a su vez las gracias a
Cedric.

—Le dije que usted le enviaba sus
saludos, porque, aunque usted no me lo
había dicho, creí que se le había



olvidado —explicó Cedric al conde—.
He hecho bien, ¿verdad?

Y el conde se echó a reír y no le dijo
que había obrado mal. Los dos eran
cada vez más amigos y la fe de Cedric
en la benevolencia de su abuelo
aumentaba día a día.

No tenía la menor duda de que su
abuelo era el más amable y el más
generoso de cuantos ancianos existían.
El niño se encontraba muy feliz a su
lado, y más feliz era cuando iba a visitar
a su mamá. Pero, a pesar de su extrema
felicidad, había algo que preocupaba
cada vez más a Cedric: no entendía por
qué su madre y su abuelo no se veían



nunca. Y eso le daba vueltas y más
vueltas en la cabeza. Pensaba en este
misterio mucho más a menudo de lo que
nadie imaginaba, ni siquiera su madre, y
desde luego el conde estuvo mucho
tiempo sin sospechar ni remotamente mi
preocupación.

Cuando el coche del castillo se
detenía en Court Lodge, el conde no se
bajaba, y en las pocas ocasiones en que
Su Excelencia iba a la iglesia, sólo el
niño se detenía en el pórtico a hablar
con su madre o se volvía a casa con
ella; y, sin embargo, todos los días
salían del castillo flores y frutas para
Court Lodge.



Pero la acción virtuosa del conde,
que a los ojos de Cedric le encumbró a
la cima de la perfección, fue la
siguiente: una semana después del
primer domingo en que la señora Errol
había vuelto sola y a pie desde la
iglesia, cuando Cedric fue a visitarla, se
encontró en la puerta del castillo, en
lugar del landó con su brioso tronco, con
un lindo cupé, tirado por un magnífico
caballo castaño.

—Este coche es un regalo que tú le
haces a tu madre —le dijo el conde con
brusquedad—. No está bien que vaya
andando a todas partes, necesita un
coche. El cochero se encargará del



cuidado del caballo y del coche. Es un
regalo tuyo —y remarcó mucho este
«tuyo».

Es difícil describir la alegría del
niño. No podía contenerse y el camino
le pareció más largo que nunca. Su
madre estaba en el jardín, recogiendo
flores; se tiró del coche y corrió hacia
ella.

—¡Querida mamá! —Gritó—, ¡no
podrás creerlo! ¡Este coche es para ti!
Dice el abuelo que es un regalo mío. Es
tu propio coche, para que vayas a todas
partes con él.

Se le veía tan contento que su madre
no sabía qué hacer. Le faltaba valor para



rehusar el regalo, sabiendo que eso
entristecería grandemente a Cedric, por
lo que se vio obligada a montarse en el
coche, con rosas incluidas, y se dejó
llevar a dar un paseo, mientras su hijo le
contaba lo bueno que era el abuelo. La
señora Errol no podía por menos que
reírse al ver la inocencia de su hijo, y le
besaba y le abrazaba, muy feliz de que
el pequeño creyese tan bueno al anciano.

Al día siguiente, el niño escribió a
Hobbs una carta muy larga, y después de
pasarla en limpio, se la llevó a su
abuelo para que la leyese. Decía así:

Mi querido señor Hobbs,



quiero hablarle de mi abuelo, que
es el mejor que esiste es una
mentira que los condes sean
tiranos, no es un tirano mi abuelo
me gustaría que lo conosiera
serian buenos amigos tiene gota
en el pie y sufe mucho pero es tan
suñdo que yo le quiero más cada
di a porqués natural querer a un
conde como este ques bueno para
todo el mundo pero no ha jugado
nunca a baseball me ha regalado
una jakita y un coche y a Mamá
uno prezioso y tengo tres cuartos y
jugetes de todas clases se
sorpendería.



usted le gustaría el castillo y
el parque es un castillo tan gande
que se puede perder uno me dice
Wilkins. Wilkins es el cochero dice
que ay un calavozo debajo del
castillo es tan bonito ay unos
árboles tan grandes y ay cierbos y
conejos mi abuelo es muy rico
pero noes muy orgulloso como
usted creía que eran los condes me
gusta estar con él las gentes son
tan buenas y tan amables que se
quitan los sonbreros y las mugeres
hazen reverencias y aveces dicen
dios le bendiga ya se montar pero
al principio saltaba mucho cuando



trotava mi abuelo dejó a un pobre
ombre segir en las tierras sin
pagar y la señora Mellon fue a ver
a los niños emfermos y llevarles
vino y caldo me gustaría verle
desearía que mamá viviese en el
castillo pero casi estoi contento
no la echo de menos demasiado y
quiero mucho al abuelo todos le
quieren aga el fabor de escribirme
pronto su afectísimo amigo.

Cedric Errol.

p.d. no ay nadie en el calavozo
mi abuelo no a tenido a nadie
pudiéndose ai/i.



p.d. es un conde tan bueno que
me recuerda a usté cae simpático
a todo el mundo.

—¿Echas mucho de menos a tu
madre? —le preguntó el conde tras leer
la carta.

—Sí —respondió el niño—; nunca
dejo de pensar en ella.

Se acercó al conde, y poniéndole
una mano sobre la rodilla, le dijo,
mirándole fijamente:

—¿Usted no la echa de menos?
—Yo no la conozco —contestó el

conde, de manera cortante.
—Ya lo sé, y eso es precisamente lo



que me llama la atención —indicó
Cedric—. Me dijo que no le hiciese
preguntas, y yo no se las haré, pero a
veces no puedo evitar ponerme a pensar
y me hago muchos líos. Pero no voy a
preguntarle nada. Cuando la echo
muchísimo de menos me asomo a la
ventana de mi cuarto y veo a través de
los árboles la luz que enciende mamá
todas las noches para mí. La pone en la
ventana en cuanto anochece y puedo
verla brillar aunque está muy lejos, y sé
lo que quiere decir.

—¿Y qué quiere decir? —preguntó
el conde.

—«Buenas noches. Dios te guarde



durante tu sueño». Esto es lo que me
decía cuando vivíamos juntos. Todas las
noches me repetía estas mismas
palabras. Ya ve que siempre estoy bien
protegido…

—Muy bien, no tengo la menor duda
de ello —interrumpió secamente su
abuelo, frunciendo el entrecejo; después
miró largamente a Cedric y éste no pudo
imaginar en qué estaría pensando el
conde de Dorincourt.



Capítulo IX
«EL PATIO DEL CONDE»

LA VERDAD es que en aquellos días el
conde pensaba en muchas cosas en las
cuales nunca había pensado, todas
relacionadas, de una forma u otra, con su
nieto. La soberbia era su pasión
dominante, y el muchacho satisfacía
plenamente su orgullo. Este orgullo, al
fin satisfecho, le hizo encontrar un nuevo
interés en su vida. Empezó por presentar
a todo el mundo a su heredero.

Bien sabía todo el mundo cuántas
humillaciones le habían proporcionado
sus hijos; era, pues, un notable triunfo



mostrarles al nuevo lord Fauntleroy, que
no podría avergonzar a nadie, por
exigente que fuese. Quería que el
chiquillo se diera cuenta de la
importancia de su posición social, y
deseaba que los demás la reconocieran
también, y se entretenía planeando
grandes cambios para el porvenir. A
veces se sorprendía a sí mismo
deseando en lo más hondo de su corazón
que su pasado hubiera sido distinto por
completo, sin nada de lo que podía
repugnar al noble y puro corazón infantil
de su nieto, si algún día llegaba a
conocerlo. No era nada agradable
pensar en la expresión del hermoso e



inocente rostro de Cedric, si se enteraba
por casualidad de que hacía muchos
años que su abuelo era conocido como
«el malvado conde de Dorincourt».
Esta sola idea le ponía de tal modo
nervioso que tenía el mayor empeño en
que el niño siguiera ignorándolo. Con
este interés, hasta la gota quedaba
desplazada de sus preocupaciones. Y al
cabo de algún tiempo incluso el médico
se quedó asombrado al ver que la salud
de su cliente había mejorado mucho más
de lo que esperaba. Posiblemente, esta
mejoría se debía a que el tiempo pasaba
más deprisa para el conde, y a que otros
pensamientos le distraían de su



enfermedad y sus dolores.
También los campesinos quedaron

sorprendidos una buena mañana al ver al
pequeño lord montado en su jaquita y
acompañado por otra persona que no era
Wilkins. Este nuevo acompañante
montaba un hermoso caballo blanco y no
era otro que el mismísimo conde de
Dorincourt. El niño, por supuesto, le
había pedido que le acompañara desde
entonces, ya que, según decía, le daba
pena dejarlo solo en aquel castillo tan
grande. Desde entonces, Selim, que así
se llamaba el caballo del conde, era
ensillado casi todos los días y se hizo
habitual la imagen del anciano montado



sobre el caballo blanco, con su aguileño
y adusto rostro, que todavía conservaba
rasgos de varonil belleza, al lado de
lord Fauntleroy, montado en la jaquita
alazana. Y en sus paseos por los
pintorescos caminos y a través de las
verdes praderas, los dos jinetes llegaron
a intimar más todavía.

A medida que transcurría el tiempo,
el anciano conde llegó a oír hablar
mucho de la «queridísima mamá» de
Cedric y de su vida, mientras el niño
trotaba a su lado, con animada charla.
Era imposible encontrar un compañero
más alegre, y por supuesto, era él el que
llevaba todo el peso de la conversación.



Su abuelo permanecía escuchándole en
silencio, mientras se recreaba mirando
su expresivo y alegre rostro. Otras veces
le mandaba galopar, y cuando el
pequeño se alejaba, valiente y tieso
como un palo, le contemplaba lleno de
orgullo; en cuanto a lord Fauntleroy,
cada vez que regresaba de una de esas
galopadas, riendo, gritando y agitando la
gorra, pensaba que, sin lugar a dudas, él
y su anciano abuelo eran dos buenos
amigos. Una de las primeras cosas que
descubrió el conde fue que la señora
Errol no llevaba una vida regalada. No
tardó en averiguar que los pobres la
conocían muy bien. Cuando en alguna



casa entraba la tristeza, la enfermedad o
la miseria, no faltaba a la puerta el cupé
de la nuera del conde de Dorincourt.

—¿Sabe usted, abuelo —le dijo un
día el niño—, que todos le dicen «Dios
la bendiga» cuando la ven y que los
niños se ponen muy contentos? Algunas
chicas van a casa a aprender a coser.
Dice mamá que como ahora tiene tanto
dinero quiere socorrer a los pobres.

En absoluto había desagradado al
abuelo de Cedric que la madre de su
heredero fuera una mujer muy hermosa y
tan digna como la más encopetada
duquesa, y tampoco le disgustó saber
que era popular y querida por los



pobres; pero, incluso así, muchas veces
sentía celos y la seguía odiando al ver
cómo ocupaba un lugar privilegiado en
el corazón de su hijo. El anciano hubiera
querido ser el primero y no haber tenido
rival.

Aquella misma mañana, hizo que su
caballo se detuviera en lo alto de una
colina y, señalando con la fusta el
hermoso paisaje que se prodigaba ante
ellos hasta más allá de lo que alcanzaba
su vista, dijo:

—¿Sabes que todas estas tierras
entran dentro de mis posesiones?

—¿Ah, sí? —Preguntó a su vez
Cedric—. ¡Cuántas y qué hermosas son,



para ser de una sola persona!
—Supongo que ya sabrás que algún

día serán tuyas por completo; éstas que
ves y muchas más.

—¡Mías! ¿Cuándo? —dijo
Fauntleroy.

—Cuando yo muera —le contestó su
abuelo.

—Si ha de ser así, no las quiero. Yo
deseo que usted viva siempre —le
indicó el chiquillo.

—Eres muy bueno, Cedric —
respondió el conde, con su habitual
sequedad—; pero, de cualquier forma,
algún día serán tuyas…; algún día tú
serás el conde de Dorincourt.



Lord Fauntleroy permaneció en
silencio unos minutos. Miraba por
encima de los árboles las casitas del
valle, los bosquecillos, los caseríos y la
aldea, divisando a lo lejos los torreones
del castillo, y dio un profundo suspiro.

—¿En qué piensas, Fauntleroy? —
preguntó su abuelo.

—Pienso en lo pequeño que soy y en
lo que me dijo mi queridísima madre.

—¿Qué fue lo que te dijo? —
inquirió el conde.

—Que posiblemente no fuera tan
fácil como parece el ser rico; que si uno
siempre tenía tantas cosas, algunas
veces olvidaría que los demás no eran



igualmente afortunados, cosa que el rico
debe procurar tener siempre presente.
Yo le conté lo bueno que era usted, y me
dijo que así deben ser los ricos, porque
un conde tiene mucho poder, y si en
lugar de ocuparse de sus arrendatarios,
no hace más que pasárselo bien, pueden
suceder muchas desgracias que de otro
modo habrían sido fáciles de evitar.
Esto sería tristísimo porque son muchos.
Era en esto en lo que pensaba: que no
sabía cómo me las arreglaría cuando
fuese mayor, para conocerles u todos.
¿Cómo se entera usted de lo que les
sucede?

Ésta era una pregunta de difícil



respuesta, pues las relaciones que el
conde sostenía con sus arrendatarios, se
limitaban a controlar el pago de las
rentas y a echar a la calle a los que no
pagaban.

—Newick es el encargado de esto
—dijo, no sin cierto apuro—. Ya es
tiempo de volver al castillo —y añadió
—, cuando tú seas conde, procura ser
mejor de lo que yo he sido.

Volvían los dos jinetes en silencio.
Al conde de Dorincourt le parecía
imposible, después de no haber querido
realmente a nadie a lo largo de su
existencia, querer ahora a su nieto; pero
estaba convencido de que era así. Al



principio, sólo se había sentido
halagado en su orgullo al admirar la
hermosura y gallardía del muchacho;
pero ahora sentía algo más que orgullo
satisfecho. Algunas veces se encontraba
riendo solo, con su risa sarcástica,
pensando en lo mucho que le gustaba
tener al niño a su lado, cuánto disfrutaba
oyéndole hablar, y cómo deseaba que su
nieto le quisiera y tuviese una buena
opinión de él.

El conde pensaba que eso le sucedía
porque era ya muy viejo y no tenía otra
cosa que le interesase, pero sabía
perfectamente que no era del todo
sincero consigo mismo, y que si se



hubiese permitido ser completamente
ingenuo, se habría visto obligado a
confesar que las cualidades que más le
atraían de su nieto eran precisamente las
que él no había poseído nunca: la
bondad, la nobleza, la honestidad y la
generosa confianza de aquella persona
que nunca sospecha nada malo de nadie.

Unos días después, Cedric entró en
la biblioteca muy cabizbajo: venía de
casa de su madre. Se sentó en la misma
butaca que utilizaba siempre y se quedó
contemplando las cenizas de la
chimenea. Su abuelo le observaba en
silencio, intentando descubrir por dónde
saldría esta vez el chiquillo. Al fin dijo,



mirando fijamente al conde:
—¿Está realmente enterado Newick

de todo lo que les pasa a los
arrendatarios?

—Imagino que sí, Fauntleroy. Ésta
es su obligación —le contestó Su
Excelencia—. ¿Ocurre algo malo?

A pesar de que pueda parecer
extraño, al conde no había nada que le
interesase más que la preocupación que
sentía el pequeño por sus colonos. El
nunca se había ocupado de ellos, pero le
agradaba ver que su nieto sí lo hacía.

—Hay un sitio —empezó a decirle
Cedric— que… Bueno, mi madre lo ha
visto, está en el otro extremo del pueblo.



Las casas amontonadas se van cayendo y
apenas se puede respirar allí. La gente
vive en la mayor de las miserias y todo
es malísimo. Suele haber muchas fiebres
allí, los niños se mueren y los mayores,
viviendo de este modo, tan pobres y tan
desgraciados, acaban por volverse
malos. Están aún peor que Brígida y
Miguel, porque les entra la lluvia por
los tejados. Mamá fue a visitar a una
señora que vive allí, y no dejó que me
acercara hasta que se hubo cambiado de
ropa. Se le saltaban las lágrimas
mientras me lo contaba.

También a él se le saltaban las
lágrimas al contarlo, pero al mismo



tiempo hacía grandes esfuerzos por
esbozar una sonrisa.

—Le dije a mamá que usted no lo
sabía.

Entonces saltó de su butaca y se
apoyó en la del conde para decirle:

—Usted puede arreglarlo de la
misma forma que arregló lo de Higgins.
Yo sé que usted siempre lo arregla todo.
Y le he explicado a mamá que
seguramente a Newick se le había
olvidado comentárselo, porque si no
fuera así, esas pobres gentes ya estarían
viviendo en casas nuevas y no en esas
casuchas medio destruidas.

El conde tardó un poco en dar su



contestación; mientras miraba la
angustiada cara de su nieto, recordaba
que Newick le había dicho, más de una
vez y más de dos, que el lugar era
insalubre para vivir, debido a las malas
condiciones que allí se reunían. Estaba
perfectamente enterado de que las casas
amenazaban ruina, que los desagües no
funcionaban, que había goteras en los
tejados y humedad en las paredes, que
las ventanas no cerraban y que la
miseria y las fiebres se habían adueñado
del lugar. El reverendo cura también le
había hablado de ello, describiéndoselo
con palabras más fuertes que las que
había utilizado el señor Newick. Pero



Su Excelencia, como respuesta, sólo
había soltado unos cuantos juramentos;
luego, desesperado con sus dolores de
gota, había añadido que: «cuanto antes
reventasen los moradores de ‘El Patio
del Conde’ —que así era como se
conocía a aquel extremo del pueblo—,
mucho mejor, y que no había más que
hablar del asunto». No obstante, al mirar
la mano que tan confiadamente
descansaba sobre su rodilla, y el noble y
triste semblante que le miraba, sintió en
aquel momento verdadera vergüenza, no
sólo de «El Patio del Conde» sino de sí
mismo.

—¿Así es que quieres convertirme



en constructor de casas para pobres? —
le dijo a Cedric, acariciando su mano.

—Sí, estoy completamente
convencido de que es necesario derribar
las que hay ahora —contestó Fauntleroy,
muy serio—. Eso dice mi madre.
Vamos… vamos mañana mismo a dar la
orden de que las tiren. ¡Se pondrán
todos tan contentos al verle…!
Enseguida se darán cuenta de que ha ido
usted a ayudarlos.

El conde se levantó, y apoyándose
en el hombro del niño, le dijo, con una
sonrisa en los labios:

—Vamos a dar nuestro paseo por la
terraza y hablaremos de este asunto.



Y, aunque mientras paseaban por la
terraza, como era su costumbre en las
tardes apacibles, el conde sonrió varias
veces más, parecía no obstante estar
absorto en una idea que no le disgustaba,
y seguía apoyándose de forma cariñosa
en el hombro de su joven nieto.



Capítulo X
LA PREOCUPACION DEL CONDE

VERDADERAMENTE, en sus visitas a
los pobres de aquella aldea, que tan
pintoresca aparecía a lo lejos, la mamá
de Cedric había sido testigo de muchas
desgracias. Si bien de lejos parecía todo
muy pintoresco, de cerca se podía
apreciar que no lo era ni por asomo.
Encontró holgazanería, pobreza e
ignorancia en un lugar donde deberían
reinar el trabajo y el bienestar; después
se enteró de que Erleboro era tenido por
el pueblo más mísero de toda la
comarca. El cura la puso al corriente de



los muchos impedimentos que había
encontrado y de los desengaños que
había sufrido. Tampoco le faltaron a
ella. Los administradores de aquel
territorio habían sido escogidos entre
gente aduladora, que sólo aspiraba a dar
gusto al conde sin preocuparse para
nada de la miseria de los pobres
colonos. Por lo tanto, se habían
descuidado infinidad de cosas que
debían estar arregladas hacía ya tiempo,
y todo iba de mal en peor;
particularmente, «El Patio del Conde»
con sus casas medio derrumbadas y sus
míseros, enfermizos y holgazanes
moradores, era una verdadera



vergüenza. Cuando lo vio por vez
primera, la señora Errol se estremeció.
Tanta fealdad, miseria y suciedad hacía
peor efecto en un pueblo que en una
ciudad, ya que allí parecía que podía
remediarse con más facilidad. Al ver
después cómo crecían aquellos niños
anémicos, abandonados, entre el vicio y
la indiferencia, se acordó de su hijo, que
vivía en un magnífico e inmenso castillo,
servido y cuidado como un príncipe, sin
indicar un solo deseo que no fuera
satisfecho de inmediato, rodeado de lujo
y bienestar y toda clase de
refinamientos. Este contraste despertó en
su maternal corazón un audaz y a la vez



generoso pensamiento. Había notado, de
la misma forma que lo habían observado
los demás, que su hijo había tenido la
suerte de caerle bien al conde, que éste
no le negaba nada, o casi nada, de
cuanto le solicitaba.

—El conde le da cuanto desea —le
había dicho al señor Mordaunt—,
satisface todos sus caprichos. ¿Por qué
no hemos de utilizar esta benevolencia
en favor de los más desamparados? Yo
me encargaré de conseguirlo.

Conocía a la perfección lo tierno y
bondadoso que era el corazón de su
hijito, así es que únicamente se limitó a
contar al pequeño lo que pasaba en «El



Patio del Conde», segura de que se lo
diría de inmediato a su abuelo, y
esperaba de esto excelentes resultados.
Y efectivamente, con grande y general
sorpresa, los resultados fueron
extremadamente positivos, pues lo que
más influía en el alma del conde era la
desmesurada confianza que el niño tenía
en su bondad…, el convencimiento de
que su abuelo era muy justo y generoso.
El conde, por su parte, había llegado a
querer tanto a aquel muchachito de
dorados rizos que, antes que perder su
cariño, prefería hacer alguna buena
acción de vez en cuando. Por lo tanto,
aunque riéndose de sí mismo, después



de reflexionar un poco, mandó llamar a
Newick y le ordenó derribar aquellas
inmundas chozas y construir en su lugar
casas nuevas.

—Es lord Fauntleroy quien insiste
en ello —le comentó con sequedad—;
cree que así mejorará la propiedad, por
lo que puede usted decirles a los
vecinos que se hace con esta única idea.

Y mientras decía esto miraba al
pequeño lord, que estaba tendido sobre
la alfombra jugando con Dougal. El
perro se había convertido en su
inseparable compañero y le seguía a
todas partes, andando con solemnidad a
su lado cuando iba a pie, y trotando



majestuosamente detrás, cuando iba en
coche o montado a caballo.

La noticia de la reconstrucción del
barrio circuló rápidamente. Todos, tanto
los del pueblo como los de la ciudad, se
enteraron de la proyectada mejora;
algunos, la mayoría, tardaron en
creérselo, pero cuando vieron llegar un
pequeño batallón de trabajadores, que
luego empezaron a destruir las
miserables casuchas, comprendieron que
lord Fauntleroy había vuelto a hacer
algo por ellos y que su inocente
mediación pasaría a la historia del lugar
como un hecho digno de mencionar.
¡Qué asombrado hubiera quedado



Cedric si les hubiera oído hablar de él,
alabarle y profetizar las mejoras que
haría cuando fuera mayor! Pero el niño
ni tan siquiera lo llegó a sospechar. Él
seguía viviendo con la misma sencillez
de siempre, retozando en el parque,
corriendo detrás de los conejos, o bien
tumbado bajo la sombra de los árboles,
o en la alfombra de la biblioteca, frente
a la chimenea, leyendo libros que luego
comentaba con su abuelo y con su
madre; escribiendo largas cartas a
Hobbs, llenas de faltas de ortografía, y
también a Dick, los cuales le
contestaban a su vez de un modo muy
característico; o bien montando a



caballo junto a su abuelo o con Wilkins.
Cuando paseaban por la plaza de la
vecina ciudad, observaba que la gente se
giraba para mirarles y que al
descubrirse ante ellos sus caras
expresaban satisfacción; pero él todo lo
atribuía a la presencia de su abuelo y le
decía:

—¡Le quieren a usted tanto!… ¿No
ve usted cómo se alegran de verle?
Espero que algún día me quieran a mí de
la misma forma que a usted, pues debe
de ser muy agradable ser querido de esta
manera por todo el mundo.

Y se sentía muy orgulloso de ser el
nieto de un hombre tan apreciado y



admirado por todos.
Mientras se construían las casas,

Cedric y su abuelo solían ir a caballo
hasta «El Patio del Conde», donde
Fauntleroy observaba las obras con el
mayor interés. Se apeaba de su jaca y se
ponía a hablar con los albañiles, les
interrogaba sobre su trabajo y les
contaba a su vez cosas sobre América.

Al cabo de dos o tres
conversaciones con esas personas, se
encontró en disposición de ilustrar al
conde sobre el oficio de la albañilería
mientras regresaban al castillo.

—Siempre me gusta enterarme de
estas cosas —le comentaba a su abuelo



—, porque nunca se sabe en lo que uno
puede parar.

Cuando los albañiles le perdían de
vista, empezaban a comentar sobre su
persona, y se celebraban con ruidosas
carcajadas sus frases tan inocentemente
dichas; pero todos le querían y les
agradaba verle allí entre ellos, hablando
sin mesura, con las manos metidas en los
bolsillos, el sombrero bien colocado y
su expresivo rostro.

—Es todo un hombrecito —solían
decir—, y habla como un viejo; menos
mal que se no se parece a su abuelo.

Y los albañiles, al volver a sus
hogares, hablaban de él a sus mujeres, y



éstas a su vez hablaban entre ellas, de
tal forma que fue así cómo todo el
mundo en las inmediaciones llegó a
ocuparse del pequeño lord Fauntleroy. Y
así todos se enteraban de que «el
malvado conde» había encontrado a
alguien a quien consideraba merecedor
de su cariño, alguien que, por fin, había
conmovido su frío y pérfido corazón.

Pero nadie llegó a saber a ciencia
cierta cuán grande era el cariño que el
anciano llegó a profesar a su nieto,
cariño que aumentaba de día en día, al
ver que aquel niño era el único ser a
quien no inspiraba temor y odio.
Comenzó a desear que llegara pronto el



tiempo en que Fauntleroy, convertido en
un fuerte y gallardo mozalbete, pero
conservando el buen corazón que le
conquistaba amigos en todas partes,
tuviese así una larga vida, y pensaba en
cómo sería empleada ésta por el
muchacho y qué uso haría de los
innegables dones que Dios le había
otorgado. Numerosas veces se
encendían sus mejillas y sus ojos
brillaban de orgullo y satisfacción,
mientras observaba al pequeño, echado
sobre la alfombra, frente a la chimenea,
leyendo algún libro; y en estas ocasiones
se decía a sí mismo que el chico podía
llegar a ser lo que quisiera.



Nunca le dijo a nadie lo que sentía
por Fauntleroy; siempre que hablaba de
él era con la misma sonrisa fría, pero
Cedric no tardó en adivinar que su
abuelo le quería mucho y que deseaba
tenerle siempre cerca, junto a su butaca
en la biblioteca, frente a él en el otro
extremo de la mesa, a su lado si salían a
caballo o en coche, o daban su
acostumbrado paseo por los jardines o
por la terraza.

—Abuelo —dijo un día Cedric,
levantando la cabeza del libro que leía,
tendido sobre la alfombra—, ¿se
acuerda Usted de lo que le dije la
primera noche, que seríamos buenos



camaradas? A mí me da la sensación de
que no podríamos ser mejores amigos.
¿Qué le parece a usted?

—Yo creo que, ciertamente, somos
bastante buenos amigos —respondió Su
Excelencia—. Ven aquí, Fauntleroy.

El niño se levantó y se acercó al
conde.

—¿Hay algo que desees? —Le
preguntó su abuelo—. ¿Algo que no
tengas?

Los ojos del pequeño se posaron en
los del conde con pesar.

—Una sola cosa —le dijo.
—¿Y qué es eso que deseas?
El niño permaneció un buen rato en



silencio, como si no osara contestar para
no herir a su abuelo; no en vano había
dado tantas vueltas al asunto.

—Bueno, ¿qué es? —repitió el
conde de Dorincourt.

—Es mamá —contestó el niño,
finalmente.

El conde experimentó un ligero
estremecimiento.

—Pero si la ves todos los días —
indicó—. ¿No tienes bastante?

—La verdad es que estaba
acostumbrado a verla siempre. Me daba
un beso al acostarme y al despertar
estaba siempre junto a mi cama.
Podíamos contarnos siempre todo sin



tener que esperar a una hora fija.
Los ojos del anciano y del niño se

escudriñaron fijamente en medio del
más absoluto silencio. Después, el
conde, con el ceño fruncido, preguntó:

—¿No te olvidas nunca de tu madre?
—No —contestó Cedric—, nunca, y

ella tampoco se olvida nunca de mí. Yo
no me olvidaría de usted, abuelo, aunque
no viviera en el castillo; al contrario, le
recordaría todavía más.

—Palabra de honor —comentó el
conde, después de mirarle un momento
—. Te creo.

Los celos que le atormentaban
siempre que el niño hablaba de su madre



parecieron ahora cobrar más fuerza; y
eso era debido a que cada día era mayor
el cariño que profesaba hacia su nieto.

Pero no tardaron mucho en
atormentarle otras preocupaciones, tanto
más difíciles de soportar, que casi
llegaron a hacer que se olvidara del
odio que sentía por su nuera. Esto
ocurrió de la siguiente manera: Una
tarde, pocos días antes de terminarse las
obras de «El Patio del Conde», se
celebró un gran banquete en Dorincourt.
Hacía ya mucho tiempo que no se había
celebrado en el castillo ninguna fiesta
como aquélla. Unos días antes, sir Harry
y lady Lorridaile, la única hermana del



conde, habían llegado al castillo. Este
acontecimiento causó gran conmoción en
el pueblo y puso la campanilla de la
tienda de la señora Dibble en continuo
vaivén, pues era sabido que, desde que
contrajo matrimonio, lady Lorridaile
sólo había estado en el castillo una vez,
y de esto hacía ya treinta y cinco largos
años.

Era una señora ya anciana, pero
todavía hermosa, con el pelo blanco y
de sonrosadas mejillas, buena como el
pan; pero no apreciaba mucho a su
hermano, y como tenía, además, una
voluntad indomable y decía francamente
lo que pensaba, dejó de tratarse con él



después de varias riñas.
Durante los años que no se habían

tratado, oyó hablar mucho de él y, a
decir verdad, de un modo un poco
desagradable. Había oído comentar el
abandono en que tenía a la condesa y la
muerte de la desgraciada señora, su falta
de cariño hacia los hijos, y lo débiles y
viciosos que eran los dos mayores, los
cuales le habían proporcionado
numerosos disgustos y muchos
bochornos. A los dos hijos mayores del
conde no los llegó a conocer nunca, pero
un día había llegado a Lorridaile Park
un muchacho de unos dieciocho años,
alto, esbelto y de muy buen ver, que se



le presentó diciendo que era su sobrino
Cedric Errol y que venía a hacerle una
visita, ya que pasaba por allí cerca y
deseaba conocer a su tía Constancia, de
la que había oído hablar mucho a su
madre.

El afectuoso corazón de lady
Lorridaile se conmovió al verle, y le
instó para que se quedara con ella y con
su marido durante una semana, en el
transcurso de la cual le mimó muchísimo
y se quedó muy admirada de él. Pudo
observar que su sobrino tenía muy buen
carácter, y era muy ingenioso y alegre,
por lo que, cuando se marchó, lady
Lorridaile le echó mucho de menos y en



numerosas ocasiones había sentido
deseos de volver a verle, lo cual le
resultó imposible, pues al conde le
molestó mucho que su hijo hubiera ido a
ver a su hermana y le prohibió
terminantemente que volviera a hacerlo.
Pero lady Lorridaile siempre le
recordaba con cariño, y aunque temía
que hubiera hecho una mala boda en
América, se enojó mucho al saber que su
padre le había echado de su casa, y que
nadie sabía ni cómo vivía. Por fin se
enteró de su muerte; poco después le
notificaron el óbito de Bevis, el
primogénito del conde, y posteriormente
supo de la muerte de Mauricio, ocurrida



en Roma. Por último se enteró de la
historia del niño americano, a quien se
buscaba para traerle a Inglaterra para
ser lord Fauntleroy.

—Es muy probable que le eche a
perder como a los demás —dijo a su
marido—, a menos que la madre tenga la
suficiente voluntad para educarle.

Pero cuando supo que la madre de
Cedric había sido separada de su hijo,
la indignación la dejó casi sin habla.

—¡Es vergonzoso, Enrique! —
exclamó—. ¡Imagínate a un niño de esa
edad, separado de su madre y recluido
en compañía de ese malvado hombre
que es mi hermano! Una de dos, o el



anciano conde tendrá al chiquillo
aterrorizado con su mal genio, o le
mimará tanto que lo convertirá en un
niño insoportable. Si yo consiguiera
algo escribiéndole…

—No te esfuerces, Constancia, con
tu hermano no conseguirás nada —había
dicho sir Enrique.

—Sí, ya lo sé; le conozco demasiado
bien; pero lo que ha hecho no tiene
nombre.

No eran únicamente los pobres y los
labradores los que hablaban de lord
Fauntleroy; otras personas también le
conocían. Se hablaba tanto de él y se
comentaba tanto su apostura y su buen



carácter, como su popularidad y la
creciente influencia que ejercía sobre el
conde, así que estos rumores llegaron
hasta las posesiones de la nobleza; y en
más de un condado de Inglaterra se
ocuparon de aquella personita. Se
hablaba de él en las fiestas, las señoras
compadecían a su madre y se
preguntaban si realmente sería tan guapo
como se decía; los caballeros,
conociendo bien al conde de Dorincourt,
se reían mucho de la buena fe que tenía
el pequeño en la bondad y amabilidad
de su abuelo. Sir Tomás Asshe, de
Asshaine Hall, encontró un día en
Erleboro al conde y a su nieto mientras



paseaban a caballo y se detuvo para
saludar al conde y para felicitarle por su
restablecimiento y por el buen semblante
que mostraba. Hablando después de este
encuentro decía: «Les aseguro que el
viejo iba más inflado que un pavo real,
lo cual no es nada extraño, pues no he
visto nunca a un chico más apuesto y
más robusto que el famoso nieto.
Derecho como un huso, y montando con
la misma soltura que si no hubiera hecho
otra cosa en toda su vida».

Así fue como poco a poco estos
rumores llegaron hasta lady Lorridaile.
Una vez se hubo enterado de lo ocurrido
con Higgins, el muchacho cojo, las



casuchas y otra serie de cosas, le
entraron ganas de conocerle. Justamente
cuando se dedicaba a pensar en el modo
en que podría realizar su deseo, recibió,
no sin gran sorpresa por su parte, una
carta con el sello de su hermano, en la
cual la invitaba, junto a su marido, a
pasar unos días en Dorincourt.

—¡Es increíble! —exclamó—.
Había oído decir que este niño obraba
milagros en su abuelo, y ahora empiezo
a creer que es cierto. Quiere que le
conozcamos. Todo el mundo dice que
adora al chiquillo, a quien satisface por
completo en todos sus deseos.

Y contestó rápidamente, aceptando



la invitación. El día de su llegada a
Dorincourt era ya tarde, y subió
directamente a su habitación sin ver a su
hermano. Cuando se hubo cambiado de
vestido bajó a la sala. El conde, de pie
cerca de la chimenea, parecía más alto y
más tieso que nunca, y a su lado, vestido
de terciopelo negro, con el gran cuello
de encaje blanco que le caracterizaba,
había un niño de cara juvenil que posó
en ella unos ojos oscuros tan agradables
y cándidos que al verlos estuvo a punto
de lanzar una exclamación de sorpresa y
alegría.

Saludó al conde, llamándole por su
nombre de pila, el Cual no había vuelto



a pronunciar desde su juventud.
—¿Qué tal estás, Molyneux? ¿Éste

es el niño?
—Sí, Constancia —asintió el

aludido—; éste es… Fauntleroy, esta
señora es tu tía abuela, lady Lorridaile.

—¿Cómo está usted, tía? —saludó
Fauntleroy.

Lady Lorridaile puso una mano
sobre un hombro de Cedric, luego le
miró y finalmente le dio un efusivo beso,
al tiempo que decía:

—Soy tu tía Constancia y quería
mucho a tu pobre padre, a quien te
pareces mucho.

—Me gusta oír decir que me parezco



a papá —contestó el niño—, porque por
lo que parece todos le querían mucho…
lo mismo que a mamá… tía Constancia.

La tía Lorridaile estaba extasiada; se
inclinó y volvió a besarle; desde aquel
momento se hicieron muy buenos
amigos.

—Bueno, Molyneux —le dijo al
conde cuando estuvieron solos—, no
podías haber tenido mayor suerte.

—Eso creo —contestó secamente el
conde—. Somos grandes amigos y me
tiene por el más encantador y amable de
los filántropos. Te quiero decir algo en
confianza, pues aunque no te lo dijera,
seguro que no tardarías en darte cuenta



de que corro un grave peligro de
chiflarme por completo con el chiquillo.

—¿Y qué piensa de ti la madre? —
preguntó lady Lorridaile, con su
acostumbrada franqueza.

—No me he molestado en
preguntárselo —respondió con
semblante enfadado el conde.

—Pues bien —siguió la tía abuela
de Cedric—, mi intención es, desde
luego, hablarte con toda confianza,
Molyneux, y te diré que no apruebo en
absoluto tu conducta y que pienso visitar
de inmediato a la señora Errol; así es
que si vas a pelearte conmigo, hazlo de
una vez, cuanto antes mejor. Cuanto más



voy sabiendo de este asunto, más
convencida estoy que debe de ser
gracias a ella que el niño sea como es.
Nos han llegado noticias a Lorridaile
Parle de que tus pobres colonos ya la
quieren muchísimo.

—Es al niño al que quieren
muchísimo —precisó el conde—. En
cuanto a la señora Errol, la encontrarás
muy bonita. Algo agradecido debo
estarle, por haber transmitido su belleza
al niño, y puedes ir a verla cuando
quieras. Por mi parte sólo pido que siga
viviendo en Court Lodge, y que no me
exijas que vaya a verla.

Y después de estas palabras, el



conde se encerró en un mutismo
absoluto.

—He visto claramente que ya no le
tiene tanto odio como antes —comentó
posteriormente lady Lorridaile a sir
Enrique—, y en cierta forma ha
cambiado mucho. Aunque parezca
imposible, el cariño que tiene a ese niño
le está transformando en un ser humano.
¡Y resulta que el chico le quiere de
verdad! ¡Se apoya en su silla y en sus
rodillas! ¡Los hijos del conde, antes de
hacer esto, hubieran preferido apoyarse
sobre un tigre!

Al día siguiente, lady Lorridaile fue
a ver a la señora Errol, y al regresar



estuvo hablando con su hermano:
—Molyneux, la señora Errol es la

mujer más bonita que he visto nunca. Su
voz es tan suave como el sonido de una
campanilla, y ya puedes agradecerle que
el niño sea como es. Le ha dado algo
que vale mucho más que la hermosura, y
te equivocas mucho al no quererla
convencer de que venga a vivir aquí
para cuidarte. Voy a invitarla a
Lorridaile Park.

—No querrá separarse de su hijo —
contestó el conde.

—Es que he pensado también
llevarme al chico —dijo, riéndose, lady
Lorridaile.



Pero sabía perfectamente que esto
era imposible y cada día que pasaba,
comprendía mejor cuán unidos estaban
su hermano y el niño.

Comprendió también que el motivo
principal de dar el solemne banquete era
el deseo del conde de presentar en
sociedad a su nieto y heredero, para
poder demostrar que el niño, de quien
tanto se había hablado, era mucho mejor
de lo que se decía.

—Bevis y Mauricio le dieron
muchos disgustos —comentó lady
Lorridaile a su marido—. Eso lo sabe
todo el mundo. Yo creo que llegó
incluso a odiarles. En cambio, con este



niño su orgullo se encuentra por
completo satisfecho.

Todas las personas convidadas
aceptaron la invitación por estar llenos
de curiosidad hacia el pequeño lord
Fauntleroy. En efecto, el día del
banquete toda la alta sociedad de los
contornos le conoció.

—El chico está muy bien educado y
por lo tanto no molestará a nadie —
había dicho el conde—. Por lo general,
los niños son molestos o imbéciles; los
míos eran las dos cosas; pero éste sabe
perfectamente cuándo debe contestar y
cuándo debe callar. Nunca molesta.

Pero los invitados no le dejaron



callado durante mucho tiempo; todos
tenían algo que decirle, ya que
justamente lo que querían era oírle
hablar.

Las señoras le mimaban y le hacían
preguntas; también se las hacían los
caballeros, a la vez que bromeaban con
él. Fauntleroy no comprendía a veces
por qué se reían tanto cuando contestaba
a alguna pregunta; pero como estaba
acostumbrado a ver muy divertida a la
gente mientras él estaba muy serio, no se
preocupó en lo más mínimo.

Aquella noche lo pasó muy bien. Los
magníficos salones estaban
espléndidamente iluminados. Había



muchas flores y muchas señoras vestidas
con trajes maravillosos y con
muchísimos adornos alrededor de las
gargantas y sobre las cabezas.
Especialmente una señorita que, por lo
que dijeron, acababa de pasar una
temporada en Londres, y era tan
encantadora que no podía apartar la
vista de ella. Era más bien alta, y su
cabeza estaba adornada de suaves y
negros cabellos, tenía unos hermosos
ojos y sus labios y mejillas parecían
hechos con pétalos de rosa.

Llevaba un precioso vestido blanco
y un collar de perlas adornando su
garganta. A esta señorita le sucedía una



cosa muy rara: la rodeaban tantos
caballeros que Fauntleroy pensó que
debía de ser algo así como una princesa.
Estaba tan interesado en ella que, sin
darse cuenta, poco a poco se le fue
acercando, hasta que por fin la señorita
se volvió hacia él y le dijo sonriendo:

—Ven aquí, lord Fauntleroy, y dime
por qué me miras tanto.

—Estaba pensando en lo bonita que
es usted —le contestó con la mayor
ingenuidad el niño.

Todos los caballeros se echaron a
reír; la señorita también se rio un poco,
y sus mejillas subieron de color.

—¡Ah, Fauntleroy! —Dijo uno de



los caballeros—, haces bien en
aprovechar el tiempo; cuando seas
mayor no te atreverás a decirlo.

—¿Y por qué no habría de decirlo?
—Inquirió Cedric—. ¿Puede usted
negarlo? ¿O es que no le parece también
a usted muy bonita?

—Nosotros no podemos expresar
todo lo que pensamos —medió otro
caballero, para sacar del apuro al
interrogado.

Pero la hermosa señorita, que se
llamaba Vivian Herbert, alargando el
brazo, atrajo a Cedric hacia sí,
pareciendo todavía más bonita, si eso
era posible.



—Lord Fauntleroy puede decir todo
lo que se le ocurra —indicó—, y yo le
estoy muy agradecida. Estoy segura de
que dice lo que piensa.

Y aprovechó para darle un beso.
—Ciertamente, creo que es usted la

persona más bonita que he visto —
volvió a decir Cedric, mirándola con
ojos admiradores—, exceptuando a
mamá. Claro está que yo no puedo
encontrar a nadie tan guapa como mamá.
Creo que es la persona más hermosa del
mundo.

—Yo también lo creo —dijo la
señorita Herbert, riéndose y volviendo a
besarle.



Estuvo con él casi toda la noche, y el
grupo que les rodeaba fue uno de los
más animados. Sin darse cuenta de
cómo, Cedric se encontró enseguida
explicándoles cosas de América, de la
república, de Dick y del señor Hobbs, y
por fin sacó orgullosamente de su
bolsillo el regalo de despedida de Dick:
el pañuelo de seda roja, diciendo:

—Esta noche lo llevo en el bolsillo
porque hay mucha gente, y creo que a
Dick le gustaría que yo lo usase en una
ocasión como ésta.

Y los ojos de Cedric expresaban
tanta seriedad y tanto cariño al decir
esto, que ninguno de los allí reunidos se



atrevió a reír, a pesar de tratarse de un
pañuelo muy grande y muy feo.

—A mí me gusta mucho, porque es
un regalo de Dick.

Y, como había pronosticado el
conde, aunque habló mucho, no molestó
a nadie. Sabía estar callado,
escuchando, cuando eran los demás los
que hablaban; de esta forma no pudieron
evitar sonreír al verle en varias
ocasiones acercándose a su abuelo o
sentado a su lado, observándole
atentamente y escuchando sus palabras
con el mayor interés. Una vez se acercó
tanto al conde, que le rozó el hombro
con la cabeza, y Su Excelencia, notando



las sonrisas de los que les rodeaban,
sonrió también, casi por primera vez
ante un público tan numeroso. Sabía lo
que pensaban los presentes, y le divertía
que viesen que él y el pequeño eran muy
buenos amigos, a pesar de que el niño
podía haber participado de la mala
opinión que los demás tenían formada de
él.

El señor Havisham tenía prevista su
llegada por la tarde; pero se retrasó
mucho, cosa que se observó como muy
rara en él, ya que en los muchos años
que llevaba frecuentando el castillo, no
le había sucedido nunca.

Tan tarde llegó, que los invitados



estaban a punto de pasar al comedor.
Cuando se acercó al conde, éste le miró
asombrado: su rostro frío y perspicaz
estaba pálido y desencajado, y parecía
muy excitado.

—Me ha retenido —le explicó al
conde— un acontecimiento
extraordinario.

Era tan inusitado en el abogado el
estar excitado como llegar tarde; pero
sin lugar a dudas estaba preocupado.
Apenas comió y se estremeció en varias
ocasiones cuando alguien le dirigía la
palabra, como si sus pensamientos se
encontraran muy lejos de allí. Al entrar
lord Fauntleroy en el comedor, a la hora



de los postres, le miró varias veces
nerviosa y agitadamente. Cedric, que lo
notó, no sabía qué pensar: el señor
Havisham y él eran muy buenos amigos,
y siempre que le veía le sonreía en
forma amistosa; pero esa noche el
abogado parecía haber olvidado hasta el
modo de sonreír, y en efecto, todo lo
había olvidado menos las extrañas y
dolorosas nuevas que aquella misma
noche tenía que comunicarle al conde…
noticias extraordinarias que habrían de
cambiar por completo la situación. Al
contemplar los salones brillantemente
iluminados; a la distinguida
concurrencia, reunida únicamente para



conocer al pequeño lord; al mirar sobre
todo al orgulloso abuelo del niño y a
éste sonriendo a su lado, se sintió
profundamente conmovido, a pesar de
ser un experto y viejo abogado,
endurecido por la larga práctica de su
profesión. ¡Qué fuerte era el golpe que
les había de dar!

No se apercibió ni tan siquiera de
cómo terminó el inacabable banquete.
Le parecía estar en un sueño y varias
veces notó que el conde le miraba
extrañado. Pero al fin se terminó la
comida, se reunieron los caballeros con
las señoras en el salón, y encontró a lord
Fauntleroy sentado en un sofá al lado de



la señorita Herbert.
—Muchísimas gracias por su

amabilidad, señorita. Nunca había
asistido a una fiesta, y hacerlo en su
compañía me ha divertido muchísimo —
le decía en aquel momento Fauntleroy a
su acompañante.

Tan bien se lo había pasado que,
cuando los caballeros volvieron a
reunirse alrededor de la joven y
empezaron a hablarle, por más esfuerzos
que hacía por atender a la conversación,
no podía impedir que se le cerrasen los
párpados; por dos o tres veces dio una
cabezada, pero se despertaba enseguida
al oír la risita de la señorita Vivían



Herbert.
Estaba seguro de que no se dormiría

del todo; pero, como detrás suyo tenía
un almohadón muy grande y muy blando,
poco a poco fue hundiendo la cabeza en
él, y por fin sus ojos se cerraron
definitivamente y ya no se volvieron a
abrir del todo, ni siquiera cuando
después de pasado mucho rato, sintió
que le besaban suavemente en la mejilla.
Era la señorita Herbert que se despedía
y le decía en voz baja:

—Buenas noches, pequeño lord
Fauntleroy, que tengas felices sueños.

Y cuando se despertó a la mañana
siguiente no recordaba que, intentando



abrir los ojos, había murmurado entre
sueños:

—Buenas… noches… señorita… me
alegro… mucho… de haberla…
conocido… es… usted… muy bonita.

Sólo recordaba de forma vaga haber
oído las risas de los caballeros y haber
pensado en el porqué de aquellas risas.

Tan pronto como se hubo marchado
el último invitado, el señor Havisham se
apartó de la chimenea, se acercó al sofá
en donde descansaba Cedric y se quedó
contemplándole un buen rato. El
pequeño lord Fauntleroy dormía
plácidamente, con una pierna colgando
del sofá, un brazo echado por encima de



la cabeza y el rostro enrojecido por el
calor de su sueño de niño sano; sobre el
gran almohadón se esparcía su cabello
dorado: era un cuadro digno de ser
pintado.

Mientras el abogado le observaba,
acariciándose como de costumbre la
barbilla, su rostro expresaba honda
preocupación.

—Y bien, Havisham —oyó que
decía el conde por detrás de su hombro
—; ¿qué ocurre? Es evidente que algo
grave ha sucedido. ¿Qué es eso tan
extraordinario? ¿Quieres hacer el favor
de decírmelo?

El señor Havisham, dando la



espalda al sofá, se giró y siguió
acariciándose la barbilla.

—Traigo malas noticias —dijo, por
fin—, muy malas noticias, Milord… no
pueden ser peores. Y siento mucho tener
que ser yo el portador de ellas…

Al conde le había intranquilizado
durante la cena la actitud del señor
Havisham, y esa intranquilidad le
producía muy mal humor.

—¿Por qué miras de esta forma al
chico? —preguntó, irritado—. Le has
estado mirando toda la noche como si…
Mira, Havisham, ¿por qué no le dejas de
mirar y me dices de una vez por todas
cuáles son estas malas noticias? ¿Es que



estas noticias tienen algo que ver con
lord Fauntleroy?

—Milord —contestó el abogado—,
no me andaré con rodeos. Mis noticias
se refieren justamente a lord Fauntleroy,
y si hemos de creérnoslas… el que está
plácidamente dormido en ese sofá no es
lord Fauntleroy, sino simplemente el
hijo del capitán Errol, y el verdadero
lord Fauntleroy, es el hijo de su hijo
Bevis, y se encuentra en estos momentos
en Londres, en una casa de huéspedes.

El conde se agarró a los brazos de
su butaca con tanta fuerza, que parecía
que las venas de su mano y de la frente
le iban a estallar de un momento a otro.



Su rostro adusto estaba ahora pálido
como un muerto.

—¿Qué estás diciendo? ¿Te has
vuelto loco? ¿De dónde has sacado esa
mentira?

—Si es mentira —contestó el señor
Havisham—, por desgracia es muy
parecida a la verdad. Esta misma
mañana se ha presentado una mujer en el
despacho, diciéndome que Bevis se
había casado con ella hace seis años; me
enseñó el certificado de matrimonio. Al
año de casados se separaron, pasándole
su marido una pensión para que no le
molestase. Tiene un hijo de cinco
años… es una americana de la más baja



estofa, una ignorante… y hasta hace
poco no se dio cuenta de los derechos
de su hijo. Fue a consultar a un abogado,
y averiguó que el muchacho era el
verdadero lord Fauntleroy y heredero
del condado de Dorincourt, y por
supuesto insiste en que sus derechos
sean reconocidos.

La rubia cabeza, que descansaba
sobre el almohadón, se movió. Un
suave, soñoliento y prolongado suspiro
salió de los labios entreabiertos de
Cedric. El pequeño se estiró sin
despertarse, pero de una forma
tranquila, sin agitación; no parecía
turbarle el sueño en lo más mínimo el



hecho de aparecer como un impostor,
que ni era lord Fauntleroy ni nunca
llegaría a ser conde de Dorincourt. Se
limitó a volver su sonrojada cara, como
para que pudiera verle mejor el anciano
que de forma tan solemne le
contemplaba.

—Me negaría a creerlo —dijo
entonces el conde—, si no fuera una
cosa tan baja y canallesca, que resulta,
al tratarse de Bevis, muy normal. Es muy
propio de mi hijo. Siempre fue una
vergüenza para la familia; fue débil y
vicioso; y siempre tuvo gustos
degradantes; éste era mi hijo y heredero
Bevis, lord Fauntleroy. ¿Dices que la



mujer es una ignorante y ordinaria?
—Me veo obligado a confesar que

apenas sabe escribir su propio nombre
—le contestó el señor Havisham—.
Parece no haber recibido ningún tipo de
educación, y es francamente una
interesada y oportunista. No le preocupa
más que el dinero. Es relativamente
guapa, pero se la ve muy vulgar…

El abogado se interrumpió, pareció
estremecerse y se quedó callado.

Las venas del conde parecían
cuerdas moradas, y por su frente corrían
gotas de sudor, que enjugaba con un
pañuelo. Sonriendo aún con mayor
amargura, y señalando al niño dormido,



dijo:
—Y pensar que a mí me parecía mal

la otra mujer, la madre de este niño…
No quise verla a pesar de que sabía algo
más que escribir su nombre. Supongo
que esto debe de ser un castigo divino.

Repentinamente se levantó de la
butaca y empezó a pasearse por la
habitación. De sus labios salían
juramentos; su rabia, su odio y su cruel
desengaño le agitaban, como agita la
tormenta a los árboles. Daba respeto
verle, pero el señor Havisham notó que
no se olvidaba del niño ni incluso en los
momentos de mayor violencia, ya que
evitaba hablar alto para que no



despertase.
—¡Debí imaginármelo! ¡Desde el

mismo momento en que nacieron fueron
una deshonra para mí! ¡Los odiaba, y me
odiaban! Y Bevis era el peor de los dos.
No obstante, todavía no puedo
creérmelo, y hasta el último momento
me negaré en redondo a hacerlo; pero es
algo muy propio de Bevis… y realmente
parece cosa suya.

Y volvió a encolerizarse y a hacer
preguntas acerca de la mujer y de su
documentación, mientras paseaba por la
habitación y el rostro se le ponía a veces
tan pálido y ceniciento como otras
aparecía rojo de ira.



Cuando estuvo enterado de todo, el
señor Havisham le miró con ansiedad.

El conde estaba cambiado,
desencajado y abatido. Sus accesos de
cólera le habían hecho siempre mucho
daño; pero éste había sido el peor de
todos, porque en el fondo había algo
más que ira.

Por fin se acercó lentamente al sofá
y se detuvo ante él.

—Si alguien me hubiera dicho que
llegaría a querer tanto a este niño —
dijo, con una voz que demostraba su
pesar— no lo hubiera creído. Siempre
aborrecí a los niños… y a los míos más
que a ningún otro. A éste le quiero, y él



me quiere a mí. No soy agradable ni lo
he sido nunca, pero él me quiere y no me
tiene miedo, siempre ha confiado en mí.
Hubiese ocupado mi lugar mejor que yo:
hubiera honrado nuestra estirpe.

Se inclinó hacia el niño y le miró
durante unos instantes. Sus pobladas
cejas estaban fieramente fruncidas, pero
incluso así su rostro no infundía temor.
Alargó la mano y separó de la frente del
niño los sedosos mechones dorados que
la cubrían. Después se volvió y tocó el
timbre. Cuando apareció Tomás le dijo,
señalando el sofá:

—Lleva —y su voz se alteró
bastante—, lleva a lord Fauntleroy a su



habitación.



Capítulo XI
NERVIOSISMO EN AMERICA

DESPUÉS de separarse de su joven
amigo, que partía para Inglaterra
convertido en lord Fauntleroy, el tendero
tuvo tiempo de sobra para darse cuenta
de que lo que separaba a ambos amigos
era, ni más ni menos, el océano
Atlántico; entonces el señor Hobbs
empezó a sentirse muy triste y a
encontrarse muy solo. El tendero, que no
era una persona muy lista, tampoco tenía
grandes aptitudes para relacionarse con
las personas, por lo que su único
entretenimiento consistía en leer los



periódicos y en hacer las cuentas.
Cuando Cedric estaba con él, solía
ayudarle con frecuencia a hacer
números, ya que había aprendido a
sumar y a contar ayudándose con los
dedos de la mano. Como además era un
niño sumamente atento y al que le
gustaba escuchar, tomaba tanto interés en
lo que decía el periódico y habían
sostenido conversaciones tan largas
sobre cualquier tema, que no era extraño
que su marcha hubiera dejado, en la
tienda de ultramarinos, un vacío muy
difícil de llenar. Durante los primeros
días, al señor Hobbs le parecía que
Cedric no estaba muy lejos y que no



tardaría en regresar; que algún día, al
levantar la cabeza del periódico, le
vería asomando por la puerta, con su
traje blanco, sus medias coloradas, el
sombrero en la coronilla, y le diría:
«¡Hola, señor Hobbs Hace calor hoy!,
¿verdad?».

Pero como los días iban pasando y
Cedric no aparecía, el señor Hobbs se
iba sintiendo cada vez más solo y más
aburrido. El periódico ya no le divertía
como de costumbre, por lo que, después
de leerlo, lo dejaba sobre sus rodillas y
se quedaba un buen rato mirando el
taburete donde solía sentarse Cedric.
Este taburete tenía en las patas unas



señales que ponían al tendero muy
melancólico; estas muescas eran obra de
los tacones del que iba a ser lord
Fauntleroy, al golpearlas, mientras
hablaba. Después de contemplar
aquellas señales, el señor Hobbs solía
sacar el reloj de oro que le había
regalado Cedric y leía la inscripción
grabada en el estuche:

Al señor Hobbs de su más
antiguo amigo:
lord Fauntleroy.

Siempre que tomes esto en tus
manos, querido amigo, acuérdate

de mí.



Después de mirarlo un rato, cerraba
la tapa dando un suspiro, se levantaba y
se dirigía hacia la puerta… se situaba
entre el cajón de las patatas y el barril
de las manzanas y se ponía a mirar la
calle, con la esperanza de ver aparecer
por la esquina al pequeño lord. Por la
noche, una vez había cerrado ya la
tienda, encendía su pipa y paseaba
lentamente hasta la casa que había sido
habitada por los Errol y en la cual había
un cartel en el que se anunciaba que
aquella casa estaba en alquiler. Se
detenía allí un rato, moviendo la cabeza
y chupando con fuerza la pipa; luego se
dirigía muy triste a su casa. Siguió así



durante un par de meses, pasados los
cuales se le ocurrió por fin una idea;
como era tan lento, tardaba mucho en
discurrir nuevas ideas y por lo general
prefería la rutina a las innovaciones.

Pasado aquel tiempo durante el cual
las cosas, en lugar de mejorar, habían
ido empeorando, un nuevo plan fue
desarrollándose lentamente en su
cerebro. Iría a ver a Dick; él estaba
enterado de todos sus asuntos por
Cedric, que le había hablado mucho de
él, y esperaba encontrar algún consuelo,
hablando con el mozalbete, del amigo
ausente.

Sucedió, pues, que un día que Dick



se encontraba muy atareado limpiando
las botas de un parroquiano, un hombre
bajo y regordete, de cara redonda y con
la cabeza calva, se detuvo en la acera,
mirando el anuncio de limpiabotas que
rezaba:

«Profesor Dick Tipton; no hay
quien le gane».

Estuvo un buen rato mirando el
letrero, tanto que a Dick empezó a
llamarle la atención, y cuando terminó el
trabajo que tenía entre manos, le
preguntó:

—¿Quiere usted que le limpie los
zapatos, señor?



El hombre grueso se adelantó
pausadamente y, poniendo un pie en el
cajón del limpiabotas, dijo:

—Sí, por favor.
Entonces Dick se puso a trabajar

rápidamente, mientras el hombre miraba
alternativamente al limpiabotas y al
letrero.

—¿De dónde ha sacado usted esto?
—preguntó el señor Hobbs.

—Me lo regaló un amigo —contestó
Dick—, un chico que me dio todo el
equipo y que es el niño más bueno que
he conocido. Ahora vive en Inglaterra,
se fue allá para hacerse lord.

—Lord, lord… —dijo el señor



Hobbs con estudiada lentitud—. Lord
Fauntleroy, que con el tiempo llegará a
ser conde de Dorincourt.

—¡Cómo! ¿Le conoce usted,
también?

—Sí, le conozco… —respondió el
tendero, limpiándose el sudor de la
frente— desde que nació. Éramos
amigos desde siempre.

Estos recuerdos emocionaban al
señor Hobbs. Sacó del bolsillo el
magnífico reloj de oro, lo abrió, y se lo
enseñó a Dick, mostrándole la
inscripción del estuche.

—Este fue su regalo de despedida.
«No quiero que usted me olvide», me



dijo al dármelo. No tenía por qué
hacerlo, ya que yo le hubiera recordado
siempre; es un amigo inolvidable.

—Es el muchacho más simpático del
mundo —comentó el limpiabotas—. Yo
le quería mucho, y también éramos
amigos. Desde el principio de nuestra
amistad puede decirse que fuimos
íntimos. Le saqué la pelota de debajo de
un autobús y no lo olvidó nunca. Venía
aquí con su madre o su niñera y me
gritaba: «¡Hola, Dick!», lo mismo que si
midiera metro y medio de alto, en lugar
de ser poco mayor que un saltamontes.
Era un niño de carácter muy alegre, y
cuando las cosas me iban mal, me



animaba mucho con sus consejos y
buenas intenciones.

—Es cierto —indicó Hobbs—, y ha
sido una lástima que le hayan hecho lord
y que luego sea conde; hubiera
sobresalido más en el negocio de
ultramarinos… o en el de las telas —y
volvió a mover la cabeza con más
sentimiento que nunca.

Resultó que tenían tanto de qué
hablar, que era imponible decirlo todo
de una vez; así es que se citaron para la
noche siguiente, en la que Dick iría a la
tienda del señor Hobbs y le haría un rato
de compañía. A Dick le había gustado la
proposición de Hobbs, ya que, aunque



había sido un golfo casi siempre, había
pensado más de una vez en lo interesante
de llevar una existencia más respetable.
Desde que llevaba solo el negocio,
ganaba lo suficiente para poder dormir
bajo techado y no en la calle como
antes, y esperaba poder llegar más lejos
con el tiempo. Así es que, ser invitado a
visitar a un hombre gordo y respetable,
dueño de una tienda que hacía esquina y
hasta de un carro y un caballo, le
agradaba tanto que le parecía un
verdadero acontecimiento.

—¿Sabe usted algo de castillos y
condes? —Preguntó el tendero a Dick
—. Me gustaría conocer más detalles.



—En la Gaceta se publica una
novela que habla de ellos —comentó el
limpiabotas—. Se titula: «El crimen de
una corona o la venganza de la
condesa María». Es una novela de
primera y algunos de mis compañeros la
están leyendo.

—Llévela cuando venga a mi tienda
—manifestó el señor Hobbs—, yo se la
pagaré. Lleve todo lo que encuentre que
hable de condes, y si no encuentra nada
de condes, da lo mismo que sea de
marqueses o de duques…, aunque nunca
dijo nada de duques o marqueses…
Algo sí hablamos de coronas, pero no he
visto ninguna. No creo que las haya por



aquí.
—Posiblemente en alguna joyería de

la ciudad… —dijo Dick—, pero no sé
si sabría reconocerlas, si viera alguna.

El señor Hobbs no dio ninguna
explicación sobre si sería capaz de
reconocerlas o no; se limitó a mover la
cabeza dignamente y dijo:

—Me parece que no son de gran
importancia —y con esto dio por
zanjado el asunto.

Este fue el comienzo de una
verdadera amistad entre el señor Hobbs
y Dick. Cuando éste iba a la tienda, el
tendero le recibía muy cordialmente, le
ofrecía una silla, que apoyaba junto a la



puerta, cerca del barril de manzanas, y
cuando veía a su joven visitante sentado
allí, le decía, señalando con el dedo:

—Coja las que quiera —y después
de esto empezaba a ojear las novelas
que le traía Dick.

Después de repasarlas por encima,
venían los comentarios sobre la
aristocracia británica, terminados los
cuales el señor Hobbs fumaba con ganas
su pipa, al mismo tiempo que movía la
cabeza abstraídamente.

Estos movimientos se acentuaron el
día que mostró a Dick las señales
hechas en las patas del taburete.

—Éstas son las marcas de sus



patadas, sus propias patadas. Me paso
las horas mirándolas. En este mundo
todo está en constante cambio, pues ahí
mismo se sentaba a comer galletas que
sacaba de una caja y manzanas que cogía
del barril, y ahora es un lord que vive en
un castillo. En fin, éstas son las señales
de las patadas de un lord que algún día
será conde.

Estas reflexiones y las palabras de
Dick parecían consolarle algo. Antes de
que éste se marchara, cenaban en la
trastienda. Aquel día comieron queso,
galletas, sardinas y una porción de cosas
que tenía el señor Hobbs en la despensa.
Para acompañar todo esto el tendero



abrió un par de botellas de cerveza y
propuso un brindis.

—¡A la salud de Cedric Errol! —
Propuso, levantando el vaso—. Para que
sirva de modelo a los condes, a los
marqueses, duques y a todos los que se
encuentre por allá.

El señor Hobbs y Dick siguieron
viéndose con relativa frecuencia.

Un día, el señor Hobbs se dirigió a
la parte baja de la ciudad y entró en una
librería con el fin de engrosar su
biblioteca. Se acercó al mostrador y
pidió:

—Deseo un libro que hable de
condes.



—¿Qué dice usted? —preguntó el
dependiente.

—Quiero un libro —repitió el
tendero— de condes.

—Me temo, señor, que no tengo lo
que usted me pide —indicó el librero.

—¿No? —Insistió el señor Hobbs
—. Bueno, me da lo mismo si es de
duques o de marqueses.

—Es que no conozco ningún libro
que hable de condes o de marqueses.

El señor Hobbs se encontró
completamente desorientado. Miró al
suelo y luego miró al techo.

—¿Tampoco de condesas? —
preguntó.



—Lo siento, pero no.
—Bien, pues, adiós —se despidió el

señor Hobbs.
Iba a salir ya de la tienda cuando el

dependiente le llamó y le preguntó si
podría servirle una novela en la que los
protagonistas fueran de la nobleza. El
señor Hobbs contestó que sí…, si es que
no podía conseguir un libro que hablara
Únicamente de condes. El dependiente
le vendió entonces un libro titulado La
Torre de Londres, escrito por el señor
Harrison Ainsworth.

El primer día que volvió Dick a la
tienda empezaron a leerlo. Era un libro
maravilloso y sumamente emocionante.



El argumento se desarrollaba durante el
reinado de la famosa reina de Inglaterra
que algunos llaman «María la
Sanguinaria». A medida que el señor
Hobbs iba enterándose de la costumbre
que, por lo que se decía en el libro,
tenía la reina María de quemar viva a la
gente, torturar y cortar cabezas, su
agitación iba en aumento. Se sacó la
pipa de la boca, se quedó mirando a
Dick con los ojos abiertos de par en par
y, por fin, se vio obligado a secarse el
sudor que le corría por la frente.

—Pero ¡si no está nada seguro! —
Pudo articular por fin—. Si las mujeres
que ocupan el trono ordenan todas estas



barbaridades, ¿quién sabe lo que puede
estar pasándole en estos momentos al
niño? Si una mujer como ésta se vuelve
loca, no está nadie seguro.

—Es cierto —asintió Dick,
añadiendo, sin embargo, para
tranquilizar al señor Hobbs—: Pero
fíjese usted que ésta no es la que reina
hoy en día en Inglaterra; la de ahora se
llama Victoria, y la del libro, María.

—Tienes razón —dijo Hobbs, que
tuteaba al muchacho desde aquel mismo
día—; tienes razón. Los periódicos no
cuentan ninguna historia de torturas, ni
de quemar a nadie, pero de todas formas
no me parece que esté muy seguro allí,



con esa gente tan rara. Pero ¡si hasta he
oído decir que allí no celebran el 4 de
Julio!

Pasó algunos días intranquilo, sin
conseguir encontrar sosiego hasta que
recibió la primera carta de Fauntleroy.
También se la leyó a Dick, quien a su
vez le leyó a él la que había recibido.
Estas cartas produjeron a los dos mucha
alegría. Las leyeron, las releyeron, y las
comentaron, disfrutando con todas y
cada una de sus palabras. Tardaron
varios días en escribir las
contestaciones, y las leyeron casi tantas
veces como las cartas que habían
recibido. Para Dick fue muy trabajoso



escribir la suya. Lo poco que sabía de
leer y escribir lo había aprendido
durante los meses escasos que vivió con
su hermano mayor y fue a una escuela
nocturna; pero como era muy listo,
aprovechó bien ese período de
instrucción y desde entonces se dedicó a
deletrear palabras de los periódicos y a
hacer ejercicios de caligrafía en las
paredes, aceras o vallas, con pedacitos
de carbón o de yeso.

Le había contado al señor Hobbs
toda su vida, y le había hablado de lo
bien que se había portado su hermano
mayor con él a la muerte de su madre,
ocurrida cuando él era muy pequeño. El



padre había muerto algún tiempo atrás.
Su hermano se llamaba Ben y cuidó de
Dick lo mejor que pudo hasta que fue
bastante mayor como para vender
periódicos y hacer de recadero; vivían
juntos, y Ben se las había ido arreglando
hasta lograr entrar en una tienda de
dependiente.

—¡Y entonces se casó! —Exclamó
el limpiabotas—. Se enamoró de una
chica y perdió por completo el sentido
común. Se casó con ella y vivían en dos
habitaciones interiores. ¡Y buena era la
chica! Un verdadero gato montés.
Cuando se enfadaba, que era muy a
menudo, destrozaba todo lo que tenía a



mano. Tuvo un bebé que salió igual a
ella; se pasaba todo el día y toda la
noche llorando y chillando; yo tenía que
cuidarle y, cuando el chico lloraba, la
madre me tiraba a la cabeza todo lo que
tenía al alcance. Un día me tiró un plato,
pero en lugar de acertarme a mí, dio de
lleno al niño, y le hizo una herida en la
barbilla; el médico que le atendió dijo
que posiblemente le quedaría señal para
siempre. ¡Buena madre estaba hecha! ¡Y
vaya una temporadita que pasamos el
niño, Ben y yo! Se enfurecía cada día
con Ben porque no ganaba más dinero; y
mi hermano, aburrido, acabó por
marcharse al fin al Oeste a probar



fortuna. No haría una semana que se
había ido cuando, al volver de vender
periódicos una noche, me encontré con
la puerta cerrada, y la dueña de la casa
me dijo que mi cuñada se había
marchado; desapareció sin decir nada.
Por la vecindad se comentó que se había
marchado a Europa para ir a cuidar a
una señora enferma que también tenía un
niño. Ni mi hermano ni yo hemos vuelto
a saber nada de ella. Si yo fuese Ben, no
me preocuparía en absoluto, que es lo
que me parece que le pasa a él; pero al
principio la quería mucho; le digo a
usted que estaba chiflado por ella. Eso
sí, era muy guapa cuando no se enfadaba



y se arreglaba un poco. Tenía unos
ojazos negros y un pelo muy negro
también, que le llegaba hasta la cadera y
con el que se hacía una trenza del grosor
de mi brazo, que se enroscaba alrededor
de la cabeza.

Y sus ojos echaban chispas. La gente
decía que era medio italiana… que su
padre o su madre eran de allí y que por
eso era tan rara… tan latina… decían
ellos. Le aseguro que era algo
extraordinario.

Muchas veces hablaba Dick al señor
Hobbs de su hermano y de su cuñada. Le
explicó, también, que desde que se había
marchado Ben sólo había escrito un par



de veces. Al principio, por lo que le
contaba en sus cartas, no tuvo suerte, y
andaba de un lado para otro, pero
finalmente se situó en una hacienda de
California, donde trabajaba en aquellos
momentos.

Los dos amigos de Cedric estaban
sentados a la puerta de la tienda; el
señor Hobbs fumaba su pipa, como de
costumbre.

—No debía haberse casado —dijo
solemnemente Hobbs, levantándose para
ir a buscar una cerilla—. Las mujeres no
tienen ninguna utilidad, o al menos yo no
he sabido encontrársela nunca.

Al coger la cerilla se paró mirando



al mostrador.
—¡Anda! Pues… ¿no hay aquí una

carta? ¡Cómo no la habré visto antes! La
debe de haber dejado el cartero debajo
del periódico, o cuando yo estaba
distraído con algún cliente.

La cogió y la miró con mucha
atención.

—Es una carta suya… de Cedric —
exclamó—, de lord Fauntleroy en
persona.

Se olvidó por completo de la pipa y
volvió a su sitio, muy agitado; sacó el
cortaplumas y abrió el sobre, diciendo:

—¿Qué nos contará?
Sacó la carta del sobre, la desplegó



y leyó lo que sigue:

Mi querido señor Hobbs:

Escibo mui deprisa porque
tengo algo mui raro para contarle
ya se que se quedara ued mui
sorpendido cuando se lo esplique
todo a sido una equivocación y yo
no soi lor ni sere conde ay una
señora que estava casada con mi
tio Bevis que esta muerto y tiene
un niño pequeño y es lor
Fauntleroy proque en este pais
resulta que el hijo del hijo mayor
del conde es el conde si todo el
mundo esta muerto quiero decir si



su padre y su abuelo sean muerto
mi abuelo no se a muerto, pero mi
tio Bevis si y asy es que su hijo es
lor Fauntleroy y yo no porque mi
papa era ijo mas pequeño y mi
nombe es Cedric Errol como
cuando estava en Nueva York y
todas las cosas serán del otro niño
yo creí al prinzipio que tendria
que darle mi jaquita ymi
cochecito, pero mi a vuelo dice
que no mi a vuelo está mui triste y
me pareze que no le justa la
señora quiza se ñgure que mama y
yo no sentimos noser conde me
gustaría haora ser conde mas que



antes porque este castillo es
pecioso y qiero a todos.

y cuando sees rico se pueden
acer muchas cosas haora no soi
mui rico por que cuando su papa
el es ijo más joven no es mui rico
voi aprender atrabajar para poder
encargarme de mama e
preguntado a Wilkins si puedo
cuidar cabayos, puede ser que sea
cochero o lacallo la señora trajo a
su iho al castillo y mi abuelo y el
señor Havisham le ablaron, parece
que estava mui enfadada ablaba
tan alto y mi abuelo tanbien
estava mui enfadado yo querría



que no se enfadara y quise
contárselo ensegida y a Dick
porque me pareció que les
interesaría mucho asi esque nada
más por haora con el cariño de su
viejo amigo.

Cedric Errol (no lord Fauntleroy).

El señor Hobbs cayó pesadamente
sobre la silla, la carta se escapó de sus
manos y el cortaplumas rodó por el
suelo, lo mismo que el sobre.

—¡Bueno! —Exclamó Dick—. Por
lo visto todo se ha venido abajo.

—¡Qué si se ha venido abajo! —
Exclamó el señor Hobbs, indignado—.



Lo único que sé es que todo esto es
invención de los aristócratas británicos
para despojarle de sus derechos porque
es norteamericano. Como sabes, no
pueden vernos desde la revolución y
ahora se están vengando en él. Ya te dije
que no estaba seguro en Inglaterra, y ya
ves lo que ha pasado. Posiblemente lo
ha decidido el propio gobierno.

Estaba muy nervioso. No había visto
con agrado, al principio, el cambio de
posición de su joven amigo; pero
últimamente se había hecho a la idea, y
después de recibir la primera carta de
Cedric, en la que le explicaba lo bien
que estaba y lo maravilloso que era



todo, empezó a sentir cierto orgullo por
los esplendores que le rodeaban.

Aunque no tuviera en muy buena
opinión a los condes, sabía que hasta en
América el dinero era muy bien visto, y
si la riqueza debía acompañar al título
de conde, debía ser muy duro perderlo.

—Quieren despojarle de lo que es
suyo —dijo— eso es lo que están
haciendo. Y nosotros no podemos
quedarnos con los brazos y las manos
cruzadas.

Retuvo a Dick hasta muy tarde para
tratar del asunto, y le acompañó hasta la
esquina cuando se fue; al volver hacia la
tienda se detuvo frente a la casa vacía,



mirando el letrero que decía «se
alquila», mientras fumaba su pipa muy
agitado.



Capítulo XII
LOS DOS RIVALES

POCOS días después del banquete que
se celebró en el castillo, todos los
ingleses que leían periódicos se
enteraron de la romántica historia
ocurrida en Dorincourt. Cuando la
narraban con todos sus pormenores
resultaba interesantísima: en primer
lugar, aparecía un niño norteamericano,
conducido hasta Inglaterra para ser lord
Fauntleroy; se decía de él que era muy
guapo y distinguido, y que había
cautivado a todos los que le rodeaban;
luego se mencionaba al conde, su



abuelo, orgulloso de su heredero; de la
joven madre, separada de su hijo, a
quien no se le había perdonado su boda
con el capitán Cedric Errol; del
esperpéntico matrimonio de Bevis,
difunto lord Fauntleroy; y por fin, de la
desconocida y rara mujer, que de pronto
había aparecido con su hijo, diciendo
que era el verdadero lord Fauntleroy, de
tal forma que se veían obligados a
reconocer sus derechos. Todas estas
cosas eran narradas por escrito y
comentadas de palabra, causando un
enorme revuelo. Luego circuló el rumor
de que el conde de Dorincourt no estaba
satisfecho con el giro que tomaban los



acontecimientos y que probablemente
recurriría a la Justicia para intentar
solucionarlo.

El distrito al que pertenecía
Erleboro nunca había estado tan agitado.
Los días en que había mercado, se
formaban numerosos grupillos que
hablaban de los recientes
acontecimientos y de lo que podía
suceder; las labradoras se invitaban
unas a otras a tomar el té para poder
comunicarse lo que habían oído, lo que
pensaban y lo que suponían que
pensaban los demás. Contaban cosas
sorprendentes de la ira del conde, de su
determinación de no reconocer al nuevo



lord Fauntleroy y del odio que sentía
hacia la mujer, madre del pretendiente.
Pero, como siempre, la señora Dibble
tenía más que contar que nadie y estaba
más solicitada que nunca.

—¡El asunto se está poniendo feo!
—explicaba la tendera—; si quiere
usted saber mi opinión, le diré, señora,
que es el castigo divino por la manera
que ha tenido el conde de tratar a
aquella señora tan buena, separándola
de su hijo, porque se ha encariñado tanto
con su nieto, está tan orgulloso de él y
tiene puestas en ese niño tantas
ilusiones, que está medio loco con lo
que sucede. Además, esta mujer de



ahora no tiene ni por asomo la distinción
de la madre de su joven Excelencia. El
señor Tomás dice que es una mujer de
ojos negros y de rostro muy descarado y
que ningún caballero de librea sería
capaz de rebajarse hasta el punto de
recibir órdenes de una persona como
ella, y si por fin entra en el castillo,
todos saldrán por la otra puerta.
Tampoco el chico puede compararse con
Cedric Errol. Quién sabe cómo
terminará todo el asunto.

En el castillo se notaba cierta
agitación por doquier: en la biblioteca,
donde conferenciaban el señor
Havisham y el conde; en el comedor de



la servidumbre, donde el señor Tomás,
el mayordomo y los demás criados
charlaban a todas horas del día; en las
cuadras, donde trabajaba Wilkins,
desconsolado, y cuidaba la jaquita con
más cariño que nunca, contándole al
cochero que nunca había enseñado a
montar a alguien con mayor disposición
que el joven señorito.

Pero en medio de todo aquel
desbarajuste, una sola persona seguía
tranquila y satisfecha. Éste era el
pequeño lord Fauntleroy, de quien ahora
no se decía que fuera lord. Bien cierto
es que cuando le explicaron lo que
ocurría sintió alguna ansiedad y no sabía



qué pensar, pero no se trataba en
absoluto de que sintiera frustrada su
ambición.

Se hallaba sentado en una butaca y
se cogía una pierna, en su actitud
favorita cuando atendía a algo
interesante, mientras el conde le
explicaba lo ocurrido; cuando su abuelo
terminó la relación, puso una cara muy
triste y dijo:

—Esto hace que me sienta raro…
El conde le miró silenciosamente.

También él se sentía un poco raro. Y aún
se sintió más raro al ver aquella cara
inocente, que de ordinario expresaba
felicidad, y ahora aparecía triste.



—¿Le quitarán a mamá su casa y su
coche? —preguntó, con voz alterada,
que expresaba profunda ansiedad.

—No —respondió el conde
enfáticamente y con voz muy alta—. No
le quitarán nada.

—¡Ah! —Suspiró Cedric—. ¿No
pueden?

Después miró a su abuelo, y en sus
ojos entristecidos se veían brillar las
lágrimas dispuestas a salir.

—Ese otro niño —comentó con voz
trémula—, será su nieto, como yo lo he
sido hasta ahora, ¿no?

—¡No! —rugió el conde, con tal
fuerza que Cedric se asustó y dio un



salto.
—¿No? —preguntó asombrado—.

Yo creí que…
Se levantó de su asiento.
—¿Seré yo siempre su nieto, aunque

no sea lord Fauntleroy ni vaya a ser
conde?

¡Cómo le miró el conde de pies a
cabeza! ¡Qué cosa más extraña!

—¡Mi nieto! —Exclamó el conde, e
incluso su voz resonaba de un modo
extraño, casi cortada; nada parecido a lo
que debe ser la voz de un conde—. ¡Sí!
Tú serás mi único nieto mientras yo esté
sobre la Tierra, y ¡caramba!, a veces me
parece que eres el único que he tenido.



Cedric enrojeció por la adulación, y
metiéndose las manos en los bolsillos,
miró de frente a su noble pariente y dijo:

—¿Eso le parece a usted? Pues
entonces no me preocupa en absoluto lo
del condado. Yo creía que el que iba a
ser conde era el que tenía que ser su
nieto, y eso era lo que me ponía muy
raro.

El conde, cogiéndole por los
hombros, lo atrajo hacia sí y le dijo:

—Nada te quitarán de cuanto yo
pueda conservar para ti, y no creo que
realmente puedan quitarte nada. Estabas
hecho para ocupar el puesto y todavía
puede ser que lo ocupes. ¡Más, pase lo



que pase, tendrás todo cuanto yo pueda
darte! ¡Todo!

De la forma que hablaba no se diría
que lo hiciera con un niño, sino más bien
parecía que estuviera haciendo una
promesa. Y posiblemente era esto lo que
hacía.

Hasta entonces no había llegado a
comprender cuánto quería al muchacho
ni cuántas ilusiones tenía puestas en él.
Ahora estaba determinado a no ceder a
menos que no hubiera más remedio.

Pocos días después de haber
visitado al señor Havisham, la mujer
que decía ser lady Fauntleroy se
presentó con su hijo en el castillo: la



echaron. El conde no quería recibirla y
así se lo dijo al criado que le abrió la
puerta; sería el abogado quien se
ocuparía de sus reclamaciones. Fue
Tomás el encargado de darle la noticia a
la mujer; más tarde, en el comedor de la
servidumbre, expresaba francamente su
opinión de esta manera:

—Después de vestir librea muchos
años al servicio de familias notables,
abrigaba la convicción de poder
distinguir a una señora cuando la veía; y
si aquélla era una señora, no sirvo yo
para juzgar hembras. La que vive en
Court Lodge, americana o no, lo es de
buena raza, como cualquiera con sólo



medio ojo puede ver.
La mujer se había retirado; su cara

expresaba ira y temor a la vez. El señor
Havisham había notado en las
entrevistas que mantuvo con ella que no
era tan lista ni tan atrevida como quería
demostrar; a veces parecía encontrarse
incluso algo agobiada por la situación
en que ella misma se había incluido. Era
evidente que no había imaginado hallar
tanta oposición.

—Está claro —decía el abogado a
la señora Errol— que pertenece a la
clase más baja de la sociedad; carece
por completo de educación y se ve que
nunca ha tratado de igual a igual con



personas de nuestra clase. No sabe
cómo ha de comportarse; su visita al
castillo la ha asustado; estaba furiosa,
pero, por otra parte, amedrentada.
Incluso cuando el conde no quería ni
recibirla, le aconsejé que debía ir
conmigo a «Las Armas de Dorincourt»,
donde ella se aloja. Cuando… le vio
entrar se quedó lívida, aunque enseguida
empezó a chillar, a pedir y a amenazar,
todo en el mismo momento.

En efecto, el conde había entrado
majestuosamente en la habitación y
permaneció de pie todo el rato, sin
querer sentarse y sin abrir la boca para
nada, mirando de arriba a abajo a la



mujer, como si se tratara de un monstruo.
No le quitaba la vista de encima; la dejó
chillar y reclamar, hasta que se cansó y
finalmente dijo:

—Usted dice que es la esposa de mi
hijo mayor; si esto es verdad y usted lo
prueba, la ley estará de su lado, de
forma que su hijo será lord Fauntleroy.
Pero esté usted segura de que tendrá que
probarlo de un modo muy evidente para
que no nos quede ningún asomo de duda
de lo contrario, y de ser así, se le
señalará una renta; pero no quiero
volver a verles, ni a usted ni a su hijo.
Desgraciadamente, la casa tendrá
bastante que ver con ustedes después de



mi fallecimiento. Es usted exactamente
la mujer que yo esperaba que Bevis
tomara por esposa.

Y, dando media vuelta, salió del
cuarto tan majestuosamente como había
entrado.





Al cabo de pocos días, la señora
Errol estaba escribiendo en su gabinete,
cuando le fue anunciada una visita. La
muchacha que le dio el recado parecía
muy nerviosa; tenía los ojos abiertos de
par en par de puro asombro, y como era
joven e inexperta, miraba a su señora
con lástima y simpatía.

—¡El conde en persona, señora! —
dijo, con una voz que demostraba un
tanto de temor.

Al entrar en la sala, la señora Errol
se encontró con un caballero muy alto,
de pie sobre la piel de tigre. Su rostro
era hermoso, pero poco agradable, y



expresaba gran firmeza y tenacidad;
tenía la nariz aguileña y el bigote
blanco. Cuando vio entrar a la madre de
Cedric, preguntó:

—¿La señora Errol?
—La señora Errol —contestó ella.
—Soy el conde de Dorincourt… El

niño se parece mucho a usted.
—No es la primera vez que me lo

dicen, Milord, pero me agrada pensar
que también se parece algo a su padre.

Tal y como le había dicho la señora
Lorridaile, tenía una voz muy agradable,
y unos modales sencillos, pero al mismo
tiempo llenos de dignidad. No parecía
emocionada en lo más mínimo por su



visita.
—Sí —dijo el conde, secamente—,

también se parece a mi hijo. ¿Sabe usted
a lo que he venido?

—He hablado con el señor
Havisham —contestó la señora Errol—
y me ha informado de las reclamaciones
de…

—He venido a decirle —la
interrumpió el conde— que serán
cuidadosamente investigadas, y se le
pondrá pleito, si es posible.
Defenderemos los intereses del
muchacho hasta donde lo permita la ley.
Sus derechos…

Fue entonces la viuda quien



interrumpió al conde, con su voz suave:
—No debe dársele nada a lo que no

tenga derecho, incluso cuando la ley
permita hacerlo.

—Por desgracia, la ley no lo permite
—contestó el abuelo de Cedric—. ¡Si
fuera así, vaya si se lo daría! Esta mujer
y su hijo…

—Quizás esa señora quiere tanto a
su hijo como yo a Cedric, Milord, y si
realmente es la esposa del hijo mayor de
Vuecencia, su hijo es lord Fauntleroy y
no el mío.

Mientras decía esto miraba al conde
de la misma forma que Cedric, y con la
misma tranquilidad, cosa que en el



fondo agradó al conde, que se había
pasado la vida tiranizando a todo el
mundo.

Era tan raro que alguien osara
contradecirle, que cuando esto ocurría
encontraba en ello una agradable
novedad.

—Imagino —indicó el conde— que
usted prefiere que no llegue a ser conde
de Dorincourt.

—Es una cosa magnífica ser conde
de Dorincourt, ya lo sé —señaló la
señora Errol enrojeciendo—, pero lo
que yo más deseo para él, es que sea
como su padre: un hombre de nobles
sentimientos, siempre justo y valiente.



—Como contraste a lo que es su
abuelo, ¿no? —preguntó Su Excelencia,
con tono sarcástico.

—No he tenido el gusto de tratarle
—respondió la madre de Cedric—; pero
sé que mi hijo le cree… —se detuvo un
instante, miró al conde tranquilamente
de frente y rectificó—: yo sé que Cedric
le quiere mucho.

—¿Me hubiera querido —interrogó
con sequedad el conde—, si usted le
hubiese dicho por qué me he negado a
recibirla en el castillo?

—No —contestó la señora Errol—;
creo que no, y por esto no quise que se
enterara.



—Pues bien, no creo que muchas
mujeres se lo hubieran callado —dijo
Su Excelencia con brusquedad.

Entonces se puso a pasear por la
sala, tirándose del bigote con más fuerza
que nunca, y prosiguió:

—Sí; me quiere y yo también le
quiero, y eso que hasta el presente no
recuerdo haber querido a nadie. Le
quiero mucho; desde que le vi por
primera vez me gustó. Yo era un viejo
cansado de la vida, y él ha renovado mis
ilusiones. Estoy muy orgulloso de ser su
abuelo y me satisfacía pensar que algún
día llegaría a ser el jefe de la familia.

Se paró ante la señora Errol, la miró



y le dijo:
—¡Soy muy desgraciado! ¡Muy

desgraciado!
Y no sólo lo decía, sino que lo

parecía también; ni siquiera su orgullo
era capaz de impedir que le temblasen
las manos y la voz. Hasta las lágrimas
aparecían en sus hundidos e iracundos
ojos.

—Posiblemente he necesitado
sentirme desgraciado para venir a verla,
señora. Antes la aborrecía porque
estaba celoso. Este desgraciado y
vergonzoso asunto lo ha cambiado todo
por completo. Después de ver a esa
mujer tan repulsiva, que se dice esposa



de mi hijo Bevis, se me ocurrió la idea
de que sería un verdadero consuelo
verla a usted. He sido muy terco y me
figuro que no la he tratado como debía.
Usted se parece al chico, y el chico es lo
que más quiero en mi vida. He venido a
verla porque quiero al chico y el chico
la quiere a usted. Tráteme, por amor del
muchacho, lo mejor que le sea posible.

Todo esto lo dijo áspera y casi
duramente; pero a pesar de ello parecía
muy abatido y la señora Errol se
conmovió. Se levantó, le acercó una
butaca y le dijo suavemente:

—Siéntese Milord; ha tenido usted
tantos disgustos, que no es extraño que



esté abatido; necesita usted de todo su
vigor.

Era tan nuevo para el conde que se
ocupasen de su persona y que le
hablasen con cariño, como que le
llevaran la contraria. Esto le recordó de
nuevo al muchacho y efectivamente
obedeció. Es probable que la tristeza y
la desilusión fueran para él una
saludable medicina; si no se hubiera
sentido tan desgraciado, hubiera seguido
odiando a su nuera, pero en las
circunstancias actuales la encontraba
agradable. Cualquier mujer resultaba
agradable comparándola con la que se
hacía llamar lady Fauntleroy, y ésta que



estaba ante él tenía una cara y una voz
muy suave, y rebosaba dignidad cuando
hablaba o se movía. Por la tranquila
influencia del ambiente de paz que le
rodeaba empezó pronto a sentirse menos
sombrío y aún se sinceró más:

—Ocurra lo que ocurra —dijo—, el
muchacho no tendrá que preocuparse de
nada; me cuidaré de él mientras viva y
lo arreglaré todo para el futuro.

Antes de irse recorrió con la mirada
la estancia.

—¿Le gusta a usted la casa? —
preguntó.

—Mucho.
—Esta habitación es muy alegre.



¿Me permitirá usted volver para seguir
hablando del asunto que tanto nos
interesa a los dos?

—Cuantas veces quiera.
El conde se metió en el coche, que

echó a andar enseguida, con Tomás y
Henry en el pescante, mudos de asombro
al ver el giro que iban tomando los
acontecimientos.



Capítulo XIII
DICK INTERVIENE EN EL ASUNTO

POR supuesto que tan pronto como la
historia de lord Fauntleroy y las
dificultades del conde de Dorincourt se
difundieron por Inglaterra, llegó también
a Norteamérica. Allí también despertó
mucho interés, y se habló largamente de
ella. Había tantas y tan distintas
versiones que hubiese resultado muy
instructivo leer todos los periódicos y
comparar unos con otros. Eran tantos los
que leía el señor Hobbs que se había
vuelto medio loco. Uno de ellos
describía a Cedric como a un niño



recién nacido; otro, como a un joven que
estaba terminando carrera en Oxford;
otro decía que se iba a casar con una
muchacha muy bonita, hija de un duque,
y otro que se acababa de casar. En fin,
lo único que no decían es que era un
niño de siete años de pelo rubio, y muy
apuesto. Otro periódico contaba que no
tenía parentesco alguno con el conde de
Dorincourt, sino que era un impostor y
que, antes de que su madre hubiera
engañado al abogado de la familia, que
fue a América en busca del supuesto
heredero del conde, había andado
vendiendo periódicos y durmiendo por
las calles de Nueva York. Empezaban



después las descripciones del nuevo
lord Fauntleroy y su madre. A veces ésta
era una gitana; otras una actriz o una
hermosa española; otras una ítalo-
americana; pero siempre convenían en
que el conde de Dorincourt era su mortal
enemigo, y no quería reconocer como
heredero a su hijo, mientras no se viese
obligado a ello por la ley, y como
parecía existir una pequeña laguna en
los papeles de la supuesta lady
Fauntleroy, se esperaba un gran pleito,
que prometía ser muy interesante. El
señor Hobbs leía afanosamente los
periódicos hasta que todo daba vueltas a
su alrededor, y por la noche venía Dick



para comentar lo que habían leído
durante el día.

Así se enteraron de lo importante
que era el conde de Dorincourt, de la
magnitud de su renta, de las propiedades
que poseía y del lujo del castillo en que
moraba. Cuantas más cosas averiguaban,
más emocionados estaban.

—Creo que habría que hacer algo —
dijo una noche el señor Hobbs—. Sea
conde o deje de serlo, no deben soltarse
cosas tan buenas.

Pero, en realidad, lo único que
podían hacer era escribir cada uno una
carta a Cedric, para manifestarle su
simpatía y su cariño. Lo hicieron tan



pronto como les fue posible, después de
haber recibido la ingrata noticia, y se las
intercambiaron para leer cada uno la del
otro.

Esto es lo que el señor Hobbs leyó:

Querido amigo:
Reciví tu carta y el señor

Hobbs la sulla y hemos sentido
mucho que se te hallan girado las
tortas y lo que queremos decirte es
que pelees como gato panza
arriba y no deges que el otro te
ponga la garra enzima. Ay
muchísimos ladrones que te
sacarán cuanto puedan si no



andas con mucho ojo. Te mando
esta carta pra decirte que no he
olbidado lo que iciste por mi y si
no encuentras otra cosa mejor
vente y seremos socios. El negocio
marcha viento enpopa y ya tendré
yo cuidado de que no te pase nada
malo. Cualquier grandullón que se
meta con tigo tendría antes que
entenderse con el profesor Dick
Tipton. Sin más que decirte por
hoy.

Dick.

Y ésta era la carta del señor Hobbs:



Querido señor:
La suya recibida y me propaso

al decir que las cosas presentan
muy mal talante. Creo que es una
conspiración y que los
responsables deben ser
rigurosamente perseguidos.

Y escribo para decirle dos
cosas: la primera, es que voy a
ocuparme de este asunto. No diga
nada a nadie, pero voy a ver a un
abogado y hacer todo lo que
pueda. La segunda cosa es que si
se pone muy feo y esos condes son
más fuertes que nosotros, aquí
tiene usted una parte de este



negocio de ultramarinos para
cuando tenga edad, y una casa y
un amigo en su afectísimo:

Silas Hobbs.

—Bueno —dijo el señor Hobbs—.
Si no consigue ser conde, por lo menos
entre ambos le sacaremos adelante.

—Es verdad —respondió Dick—.
¡Yo no le hubiera abandonado de
ninguna forma, porque quiero mucho al
chiquillo!

Al día siguiente, uno de los
parroquianos de Dick se quedó bastante
sorprendido al ir a limpiarse las botas.
Era un joven abogado que empezaba a



ejercer; no podía ser más pobre, pero
tenía mucho talento y un carácter muy
afable, a la vez que dispuesto y activo.

Como su modestísimo gabinete
estaba cerca del puesto de Dick, todas
las mañanas iba allí, y aunque no
siempre pagaba con puntualidad,
siempre tenía para Dick alguna frase
cariñosa o le hacía alguna broma.
Aquella mañana se sentó a limpiarse las
botas, con un periódico en la mano, que
publicaba grabados de personas y cosas
importantes. Acababa de leerlo al
mismo tiempo que el muchacho
terminaba de limpiarle las botas, y se lo
regaló diciendo:



—Mira, Dick, aquí tienes este
periódico para que te entretengas cuando
desayunes. Trae la reproducción de un
castillo de Inglaterra y la fotografía de
la nuera de un conde. ¡Es una hermosa
mujer, con mucho pelo, pero al parecer
está armando la marimorena! Deberías
frecuentar más el trato con la nobleza,
Dick. ¡Anímate y empieza con el muy
honorable conde de Dorincourt y lady
Fauntleroy! Oye, ¿qué te sucede?

Los grabados estaban en la primera
página, y Dick miraba uno de ellos con
la boca y los ojos abiertos de par en par,
y su cara estaba completamente
desencajada.



—¿Qué pasa, Dick? —Volvió a
preguntar el joven abogado—. ¿Qué es
lo que te ha dejado tan pasmado?

Efectivamente, al mirar a Dick se
comprendía que algo extraño había
ocurrido, y el limpiabotas señalaba el
retrato bajo el cual se leía:

«La madre del pretendiente, lady
Fauntleroy».

Se veía a una mujer de grandes ojos
y pesadas trenzas, enroscadas alrededor
de la cabeza.

—Ella… —indicó, por fin Dick, con
un hilo de voz—. ¡Cáspita! Si la
conozco mejor que a usted.



—¿Ah, sí, Dick? ¿Y dónde la
conociste, en Nueva York o en París, la
última vez que estuviste? —se burló el
abogado.

Dick no se dignó ni siquiera
contestar. Empezó a recoger sus
cepillos, trapos y betunes, como si
tuviese algo muy urgente que hacer y
que, por el momento, pusiera fin a su
jornada de limpiabotas.

—No se preocupe —dijo cuando
casi se marchaba—. La conozco y tengo
mucho que hacer esta mañana.

Cinco minutos después iba corriendo
en dirección a la tienda del señor
Hobbs. Éste no podía dar crédito a sus



ojos al ver a Dick entrar en la tienda a
aquellas horas, tan alterado como estaba
y con un periódico en la mano.

—¡Hola, Dick! ¿Qué haces aquí? —
preguntó Hobbs.

—¡Mírela usted! —contestó Dick
jadeante—. ¡Mire el retrato de esta
mujer! No es ninguna aristócrata, ni
mucho menos —añadió
despreciativamente—. No es la mujer de
ningún lord. Es… Minna… La
reconocería en cualquier parte, lo
mismo que Ben, y si no, que se lo
pregunten a él. ¡Es mi cuñada!

El señor Hobbs se desplomó sobre
la silla, al tiempo que decía:



—Ya sabía yo que todo era una
trampa; y no lo han hecho más que por
ser norteamericano.

—No han hecho nada —contestó
Dick, rojo de ira—. Es ella la que lo ha
hecho todo. Es una mujer muy
ambiciosa; siempre estaba discurriendo
alguna artimaña, y ¿sabe usted en qué
pensé cuando vi el retrato? En uno de
esos periódicos que hemos leído venía
una carta en la que decían algo de su
hijo, y decían que tenía una cicatriz en la
barbilla, ¿recuerda? Pues junte usted a
ella y a la cicatriz. ¡El chico es tan lord
como yo! Sí, es el hijo de mi hermano



Ben, el pequeño a quien ella hirió al
tirarme el plato a la cabeza.

El limpiabotas, alias «profesor»
Dick Tipton siempre había sido un
muchacho espabilado. Vendiendo
periódicos por las calles aprendió a no
perder detalle, siempre estaba alerta y
es preciso confesar que gozó en gran
manera con la agitación y la emoción del
momento.

Si el pequeño Cedric hubiera podido
asomarse aquella mañana a la tienda,
seguramente habría sentido un gran
interés, incluso cuando la discusión y
los planes hubieran sido para decidir la
suerte de otro niño.



Se veía al señor Hobbs agobiado
por el peso de su responsabilidad, y
Dick era todo energía y actividad.
Empezó por escribir una carta a su
hermano, cortó el retrato y lo metió en el
sobre. El señor Hobbs escribió a Cedric
y al conde. Estaban enfrascados con la
caligrafía cuando de pronto a Dick se le
ocurrió otra idea.

—Oiga, el señor que me dio el
periódico es abogado. Vayamos a
preguntarle qué tenemos que hacer. Los
abogados lo saben todo.

El tendero se quedó muy
impresionado con esta sugerencia y con
la capacidad que mostraba poseer Dick



para solucionar estos asuntos.
—Tienes razón —dijo—. Este

asunto precisa de un abogado.
Dejaron la tienda al cuidado de un

suplente y se fueron hacia la parte baja
de la ciudad. Ambos se presentaron con
su romántica historia en el despacho del
señor Harrison, para gran sorpresa de
este caballero.

Si no hubiera sido un abogado muy
joven, muy emprendedor y con mucho
tiempo disponible, posiblemente no se
hubiera encontrado tan dispuesto a
interesarse por lo que le explicaban,
pues todo parecía muy raro y
extravagante; pero, unidos, por una



parte, el deseo que tenía de ocuparse en
algo, y por otra, el conocer a Dick y que
éste dijese lo que tenía que decir de una
forma muy inteligente y persuasiva,
quedó convencido.

—Y —añadió el señor Hobbs—
dígame usted lo que vale el tiempo que
emplee en este asunto, investigue todo lo
que haga falta y yo pagaré lo que sea.
Silas Hobbs, esquina calle de Blank,
ultramarinos variados.

—Bien —dijo el señor Harrison—,
si se arregla será un gran negocio, tanto
para mí como para lord Fauntleroy; de
todas formas, no perdemos nada en
hacer algunas averiguaciones. Por lo que



parece ha habido ya algunas dudas
referentes al niño. La mujer se ha
contradicho respecto a la edad,
infundiendo sospechas. Hay que escribir
enseguida al hermano de Dick y al
abogado del conde de Dorincourt.

Efectivamente, se escribieron y se
enviaron dos cartas a distintas
direcciones: una a Inglaterra, la otra a
California. La primera iba dirigida al
señor Tomás Havisham, y la segunda a
Benjamín Tipton.

Aquella noche, después de cerrar la
tienda, el señor Hobbs y Dick, sentados
en la trastienda, hablaron hasta pasada
la medianoche.



Capítulo XIV
EL GRAN ESCANDALO

PUEDE sorprender a cualquiera el poco
tiempo que se precisa para que se
produzcan las transformaciones más
extraordinarias. Por lo que se vio, muy
pocos minutos fueron suficientes para
cambiar la suerte del muchacho, que de
chiquillo modestamente avecindado en
una tranquila calle de Nueva York, se
había convertido en un aristócrata
inglés, heredero de un condado y de una
inmensa fortuna.

Y también muy pocos minutos
bastaron para transformarle de



aristócrata inglés en un impostor sin un
céntimo ni derecho alguno a todas las
grandezas que había estado disfrutando.

Y tampoco fue necesario mucho
tiempo para cambiar todo de nuevo y
ponerle en posesión de cuanto había
estado a punto de perder. Si bastó para
ello tan poco tiempo fue porque la mujer
que se hacía llamar lady Fauntleroy no
era, ni con mucho, tan lista como mala;
y, apurada por el señor Havisham con
preguntas sobre su matrimonio con lord
Fauntleroy y sobre su hijo, se contradijo
varias veces y esto despertó las
sospechas del abogado; al darse cuenta
de esto, perdió por completo la



compostura y en su agitación e ira se
traicionó todavía más.

Todas las contradicciones en que
incurría se referían a su hijo. De su
matrimonio con Bevis, el hijo mayor del
conde, seguido, al cabo de un tiempo, de
la separación de los esposos, obtenida
por Bevis mediante una pensión que le
pasaba, no parecía existir duda alguna;
pero el señor Havisham averiguó la
falsedad del lugar de nacimiento del
niño, un sitio determinado en Londres.
Justamente, cuando la conmoción
causada por este acontecimiento llegaba
a su punto culminante, se recibieron las
cartas del abogado de Nueva York y del



señor Hobbs.
La noche que llegaron las cartas fue

memorable. El conde y el señor
Havisham se encerraron en la biblioteca
para discutir el plan que se había de
seguir en adelante.

—Después de mi última visita
empecé a sospechar seriamente de ella
—explicaba el abogado al conde—.
Notaba que el niño tenía más edad de la
que decía, y se equivocó al hablar de su
fecha de nacimiento; después, trató,
inútilmente, de arreglarlo. La historia
que narran estas cartas coincide
perfectamente con mis temores. El mejor
plan que podemos seguir es telegrafiar a



esos dos señores Tipton, sin que ella
llegue a enterarse, y cuando menos se lo
espere, los enfrentamos a ella. Después
de todo, es una intrigante poco hábil.
Creo que se asustará tanto que perderá
la cabeza y ella misma se dará por
vencida de inmediato.

El abogado del conde prosiguió
como si nada las entrevistas con la
supuesta lady Fauntleroy, de tal forma
que siempre terminaba diciéndole que
seguían examinando minuciosamente sus
declaraciones y que no se tardaría en
dar por concluido el asunto.

Con esto, la infortunada Minna
cobró de nuevo valor, y sintiéndose ya



segura del éxito de su empresa, volvió a
estar tan insolente como al principio.
Pero una mañana, cuando estaba en la
fonda de Dorincourt, sentada en su
habitación y haciéndose unos magníficos
castillos en el aire, le anunciaron la
visita del señor Havisham, y vio con
asombro que efectivamente este señor
era quien iba a visitarla, pero seguido
de tres personas más: un joven de cara
alargada y expresión inteligente, otro
muy alto, y el conde de Dorincourt.

Se puso de pie de un salto, dando un
grito de sorpresa, que se le escapó de
los labios antes de poder contenerlo. Si
alguna vez hubiera pensado en los recién



llegados (cosa que no hacía a menudo),
era creyéndoles a miles de millas de
allí. Nunca pensó en volver a verlos.

Dick, al verla, le hizo varias muecas
nada respetuosas, y después le dijo:

—¡Hola, Minna!
El joven alto, que era Ben, se detuvo

un momento a mirarla.
—¿La reconocen ustedes? —

preguntó el señor Havisham, dirigiendo
la vista del uno al otro.

—Sí —contestó Ben—. La conozco
y ella a mí.

Después de decir esto le volvió la
espalda y se acercó a la ventana, por
donde estuvo mirando hacia fuera, como



si su vista le fuera repugnante. Entonces,
la mujer, al verse descubierta, perdió el
poco dominio que tenía de sí misma y se
puso hecha una verdadera furia, como
tantas y tantas veces la habían visto Ben
y Dick. Éste volvió a hacer unas cuantas
muecas al observarla y oír los insultos y
las amenazas que les dirigía; pero Ben
ni siquiera se volvió.

—Puedo probar su identidad ante
cualquier tribunal —comunicó al señor
Havisham—, y puedo traer una docena
de testigos que también lo probarían. Su
padre es un hombre honrado, aunque
muy pobre; su madre, que era lo mismo
que ella, murió hace tiempo; pero el



padre vive y es lo bastante decente
como para avergonzarse de su hija. Él le
dirá quién es y si se casó o no conmigo.

Después de decir esto, Ben se
volvió y se encaró con la mujer.

—¿Dónde está mi hijo? Me lo voy a
llevar; ya ha terminado contigo para
siempre, lo mismo que yo.

Justo cuando acababa de pronunciar
estas palabras, se abrió la puerta de la
estancia, y un chico, posiblemente,
atraído por el ruido de las voces, asomó
la cabeza. No era apuesto, pero parecía
simpático y tenía mucha similitud con
Ben y una cicatriz sobresaliente en la
barbilla.



Ben se le acercó, le tomó la mano y
dijo:

—También puedo jurar y demostrar
que éste es mi hijo. Tom —añadió
dirigiéndose al pequeño—, soy tu padre
y he venido a buscarte. ¿Dónde tienes tu
sombrero?

El chico señaló una silla y no cabía
duda de que tenía ganas de irse; estaba
tan acostumbrado a raras aventuras que
no le sorprendía en lo más mínimo oír a
un extraño decir que era su padre. Sentía
tal aversión por la mujer que había ido a
buscarle al sitio en donde vivía desde su
infancia, anunciándole de repente que
era su madre, que estaba dispuesto a



cambiar de nuevo sin preguntar nada.
Ben cogió el sombrero, se dirigió a

la puerta con el niño cogido de la mano
y le dijo al señor Havisham:

—Si me necesita para algo, ya sabe
dónde me puede encontrar.

Salió del cuarto sin mirar a la mujer.
Ella estaba furiosa, y el conde la
contemplaba tranquilamente a través de
los lentes, que había colocado sobre su
aristocrática nariz aguileña.

—Vamos, vamos, señora —decía el
señor Havisham—, basta ya de
escándalo. Si no quiere usted que la
encarcelemos, tiene que contenerse.

Y lo decía de una forma tan



contundente que la mujer debió de
comprender que debía quitarse de en
medio, ya que después de dirigir una
rabiosa mirada al abogado, se metió
rápidamente en la habitación contigua,
cerrando con gran estrépito la puerta.

—Ya no nos volverá a molestar —
dijo el abogado.

Y así fue. Aquella misma noche la
mujer dejó la fonda de Dorincourt, tomó
el tren de Londres y no se volvió a saber
nada más de ella.

Cuando el conde salió de la posada,
después de aquella visita, se dirigió
rápidamente al coche y le dijo a Tomás:

—A Court Lodge.



Cuando el coche llegó a su destino,
Cedric estaba en la sala con su madre.

El conde entró sin esperar a ser
anunciado. Aparentaba dos o tres dedos
más de estatura y muchos menos años.
Sus ojos brillaban de alegría.

—¿Dónde —preguntó—, dónde está
lord Fauntleroy?

La señora Errol se adelantó, con una
cara afable que demostraba sorpresa, a
la vez que placer.

—¿De verdad es lord Fauntleroy?
El conde le tendió la mano y

estrechó la suya.
—Sí —contestó—, de verdad es

lord Fauntleroy.



Después, puso una mano sobre el
hombro de Cedric y le dijo, con su tono
autoritario de siempre:

—Pregúntale a tu queridísima mamá
cuándo se viene con nosotros al castillo.

Fauntleroy se echó en los brazos de
su madre, gritando:

—¡A vivir con nosotros! ¡A vivir
para siempre con nosotros!

La madre miró al conde y el conde
miró a su nuera. Su Excelencia hablaba
con toda formalidad; no quería perder
tiempo en este asunto. Había empezado
a sentir deseos de hacer las paces con su
nuera.

—¿Está usted completamente seguro



de que desea que yo vaya al castillo? —
preguntó la señora Errol.

—Estoy completamente seguro —
contestó de forma tajante—. Siempre lo
hemos deseado, pero no nos dábamos
cuenta de ello; confiamos en que usted
aceptará la invitación.



Capítulo XV
CEDRIC CUMPLE OCHO AÑOS

BEN se fue a California con su hijo, y
por cierto en posición muy desahogada.
Unos días antes de marcharse mantuvo
una entrevista con el señor Havisham, en
la cual éste le manifestó que el conde
quería hacer algo por el muchacho, que
bien podía haber pasado por lord
Fauntleroy, y pensaba que no era mala
idea comprarle una hacienda con ganado
incluido, poniendo a Ben al frente, en
condiciones muy ventajosas para él y
que aseguraran el porvenir del chiquillo.
Así es que, al regresar a California, Ben



iba en calidad de dueño representante de
un rancho, que era casi como suyo
propio y que podía serlo en un futuro,
como sucedió en realidad al cabo de
unos años. Tom llegó a ser un robusto
joven que llegó a querer mucho a su
padre; tuvieron mucha suerte y fueron
muy felices, tanto que Ben solía decir
que Tom le compensaba de todos los
disgustos que había tenido.

Pero tanto Dick como el señor
Hobbs, que también habían ido con los
otros para hacer que los asuntos
quedasen arreglados como era debido,
tardaron más en volver a Nueva York.
Desde luego, se decidió que el conde



daría a Dick una fuerte suma de dinero,
y le pagaría además una buena
instrucción; y el señor Hobbs, por su
parte, pensó que, como había dejado la
tienda en manos de un suplente de toda
confianza, podía esperar para participar
en los festejos con los que debía
celebrarse el octavo cumpleaños de lord
Fauntleroy. Fueron invitados a la
celebración todos los arrendatarios del
condado; en los jardines hubo
banquetes, bailes y juegos por la tarde, y
por la noche, cohetes y fuegos de
artificio.

—Lo mismo que el 4 de Julio —
decía Cedric al señor Hobbs—. Es una



lástima que mi cumpleaños no sea el 4
de julio, porque entonces podríamos
celebrarlos juntos.

Es preciso indicar que el conde y el
señor Hobbs intimaron todo lo que
habría sido deseable para la aristocracia
británica: el conde había conocido a
muy pocos tenderos de ultramarinos en
su vida, y como el señor Hobbs no tenía
ningún amigo aristócrata, en las
entrevistas, poco frecuentes, la
conversación no resultaba muy animada.

Lord Fauntleroy había enseñado al
señor Hobbs todo lo que a él le había
parecido necesario para ponerle al
corriente de la vida de los aristócratas.



La verja de entrada y los leones le
habían impresionado al principio; pero
cuando vio el castillo, los jardines, los
invernaderos, las terrazas, los pavos
reales, los calabozos, las cuadras y los
criados, vestidos con sus trajes de
librea, creyó verdaderamente volverse
loco. Sin embargo, lo que dio el golpe
final, fue visitar la galería de retratos.

—Es como un museo, ¿no? —
preguntó a lord Fauntleroy, cuando éste
le acompañaba a visitarlo.

—No me parece a mí que sea como
un museo —contestó Cedric, algo
dudoso—. Mi abuelo dice que son mis
ascendientes.



Y entre que Cedric no pronunció
bien la última palabra y que el señor
Hobbs no la había oído nunca, se armó
tal lío, que creyó que todos eran retratos
de hermanos, y cayó sobre una silla,
mirando a su alrededor con una cara que
demostraba admiración y a la vez
desconcierto, hasta que por fin pudo
convencerle Cedric de que no eran todos
hermanos.

El niño juzgó necesario llamar en su
ayuda a la señora Mellon; el ama de
llaves sabía todo lo referente a los
retratos: quién y cuándo se habían
pintado, y además muchas románticas
historias de las ladies y los lores



retratados. Cuando el señor Hobbs hubo
comprendido algunas de estas historias,
quedó fascinado, gustándole la galería
de los retratos más que ninguna otra
cosa. Venía muchas veces de la posada
de Dorincourt, donde se hospedaba, a
visitarla, y se pasaba media hora
mirando a las señoras y los caballeros
pintados, los cuales también le miraban,
mientras movía la cabeza sin cesar.

—¡Y todos ellos eran condes! —
solía exclamar—. O casi tanto como
condes. ¡Y Cedric será uno de ellos y
dueño de todo!

En su interior no sentía ya tanto
desprecio hacia los condes ni hacia su



modo de vivir, y se puede ciertamente
dudar si sus convicciones, tan
estrictamente republicanas, no quedaron
debilitadas por su más íntimo contacto
con los castillos, los ascendientes y todo
el resto que había visto. Un día expresó
una idea tan notable como inesperada.

—Yo no hubiese tenido ningún
inconveniente en ser uno de ellos —
dijo, realizando una enorme concesión.

¡Qué día tan grande fue aquél en el
que el pequeño lord Fauntleroy cumplió
ocho años, y cuánto disfrutó el conde!
¡Qué bien engalanado estaba el parque,
lleno de gente que lucía sus mejores
atuendos! ¡Cómo ondeaban las banderas



sobre la tienda de campaña y en lo alto
del castillo! Todas las personas que
pudieron se dieron cita en aquel parque
y todos estaban verdaderamente
contentos de que el pequeño lord
Fauntleroy siguiese siéndolo y llegara un
día a ser conde y dueño del condado.
Todos querían verle, lo mismo que a su
hermosa y cariñosa madre; y hasta el
conde les inspiraba más simpatías y se
sentían mejor dispuestos hacia él, no
sólo por la fe y el cariño que tenía
depositado en el niño, sino porque había
hecho las paces con la madre del
heredero y se portaba muy bien con ella.
Se decía que hasta empezaba a quererla



y que entre el niño y su madre llegarían,
con el tiempo, a hacer del conde un
anciano bien educado, y todos entonces
serían más felices.

¡Cuántas docenas de personas se
congregaban bajo los árboles, en las
tiendas de campaña y sobre el césped!
Labradores con sus trajes de fiesta,
labradoras con las mejores pañoletas
sobre sus cabezas, muchachas con sus
novios, niños corriendo y jugando; el
castillo estaba lleno de señoras y
caballeros que venían a presenciar las
diversiones, dar la enhorabuena al
conde y a conocer a la señora Errol.
Entre ellos estaban lord y lady



Lorridaile, sir Tomás Asshe con sus
hijas, el señor Havisham, la preciosa
Vivían Herbert, con el traje blanco más
bonito de aquella fiesta y rodeada de un
corro de caballeros cada vez mayor para
atenderla; aunque se veía con toda
claridad que a ella quien más le gustaba
era lord Fauntleroy. Y cuando éste la vio
y corrió a abrazarla, ella también le
abrazó y besó con el mismo cariño que
si hubiera sido su hermano predilecto, y
le dijo:

—¡Querido lord Fauntleroy! ¡Me
alegro tanto de verle y de que todo haya
terminado bien!

Anduvo con él por el castillo y los



jardines, y le pidió a Cedric que se lo
enseñase todo. Fauntleroy le presentó a
Dick y al señor Hobbs, y le dijo:

—Éste es mi viejo amigo el señor
Hobbs, y éste mi otro amigo, Dick,
señorita Vivian; les dije lo bonita que es
usted, y que la verían si venía usted el
día de mi cumpleaños.

Ella extendió su mano a los dos,
para que ellos la besaran; habló con
ellos muy amablemente y les hizo
preguntas sobre América, el viaje que
habían realizado y la vida que hacían en
Inglaterra. Mientras, Fauntleroy, a su
lado, la contemplaba entusiasmado, con
las mejillas sonrosadas de placer,



porque veía que tanto al señor Hobbs
como a Dick les había gustado mucho su
amiga.

—¡Vaya! —exclamó solemnemente
Dick, una vez que se alejaron—. Es la
chica más gitana que he visto. Es…
como una rosa; eso es, sin lugar a dudas.

Todo el mundo se la quedaba
mirando cuando pasaba.

Y todos los caballeros estaban un
poco celosos de Cedric. El sol brillaba,
había juegos y bailes y, según iba
avanzando la tarde, Su Excelencia, lord
Fauntleroy, se sentía más feliz. El mundo
entero le parecía hermosísimo.

Había otra persona que también se



sentía muy feliz. Era un anciano que
pocas veces lo había sido, a pesar de
sus inmensas riquezas; la razón no debía
ser otra que ahora él mismo era mejor.
No se había vuelto repentinamente tan
bueno como le creía Cedric; pero, al
menos, había empezado a amar a sus
prójimos y varias veces había
experimentado una especie de placer,
realizando las obras de caridad que le
había indicado el chiquillo, y por algo
se empieza. Además, cada día estaba
más encantado con su nuera; era cierto,
como decía la gente, que empezaba a
quererla. Le gustaba oír su dulce voz y
ver su rostro tan agradable; la observaba



mientras él estaba sentado en la butaca
delante de la chimenea, mientras
hablaba con su hijo o escuchaba las
lecturas con que Cedric solía amenizar
las veladas. Empezaba a comprender
cómo el chico, a pesar de haber vivido
en un barrio modesto de Nueva York y
haberse tratado con tenderos y
limpiabotas, estaba tan bien educado
que no avergonzaba a nadie, ni aun
cuando la rueda de la fortuna le había
transformado en un lord inglés y le llevó
a vivir a un castillo de Inglaterra. Y
sabía que todo esto lo había conseguido
su madre, con el cariño y el amor que le
demostraba al pequeño y con sus buenos



sentimientos. Entendía perfectamente
por qué su hijo había preferido
permanecer al lado de esa joven, antes
que volver al ambiente de crueldad y
odio que había vivido en Dorincourt. Y
ahora no se sentía disgustado por ello.
Comprendía perfectamente que su hijo
había sido muy feliz mientras había
vivido al lado de aquella hermosa y
bondadosa joven y sólo le apenaba que
los acontecimientos que se habían
desarrollado a partir de la muerte de su
hijo Mauricio no hubieran sucedido
antes de la muerte del capitán Errol, su
hijo menor.

Cuando el día de la celebración del



cumpleaños de Fauntleroy el conde le
veía andar por el parque entre la gente,
hablando con los que conocía y
contestando con buenos modales a los
que le saludaban, haciendo los honores a
sus amigos Dick y el señor Hobbs, o de
pie junto a su querida madre y la
señorita Herbert, oyéndolas hablar, el
noble anciano se sentía muy orgulloso
de su nieto, y su satisfacción llegó al
colmo cuando entraron en la tienda de
campaña, donde los arrendatarios de
mayor importancia estaban comiendo
alegremente.

Llegaron a los brindis; después de
haber bebido a la salud del conde con



bastante más entusiasmo del que solía
despertar su nombre, alguien propuso
hacerlo por el pequeño lord Fauntleroy,
y si hubiese existido la menor duda
sobre las simpatías que inspiraba el
niño, en aquel momento hubieran
quedado desvanecidas por completo.
¡Qué cantidad de aplausos llegaron a
sonar! Era tanto lo que le querían
aquellas personas, que hasta se
olvidaron de las señoras y caballeros
allí presentes. Hicieron un notable
alboroto, y una o dos matronas, mirando
al pequeño, que tenía a un lado a su
madre y al otro al conde, se dijeron una
a otra, con los ojos anegados de



lágrimas:
—¡Dios le bendiga! ¡Qué guapo y

bondadoso es!
El pequeño lord Fauntleroy estaba

encantadísimo. Sonreía y saludaba,
enrojecido de placer.

El conde apoyó la mano sobre el
hombro del niño y le indicó:

—Fauntleroy, dales las gracias por
su amabilidad.

El niño le miró y luego miró a su
madre, preguntándole con algo de
vergüenza:

—¿Es preciso?
La señora Errol sonrió, lo mismo

que la señorita Herbert, y las dos



inclinaron la cabeza en señal de
asentimiento. Entonces Cedric dio un
paso adelante. Todos se le quedaron
mirando, expectantes. Habló lo más
claro que pudo, haciendo resonar su voz
infantil:

—Les estoy muy agradecido… y
deseo que se diviertan mucho… porque
yo me he divertido muchísimo… y estoy
muy contento de llegar a ser conde. Al
principio no me gustaba, pero ahora me
gusta mucho… me parece hermoso y…
y… cuando sea conde procuraré ser tan
bueno como mi abuelo.

Entonces se retiró entre gritos y
aplausos, dando un suspiro de contento;



asió la mano del conde y se acercó
sonriendo hasta lograr apoyarse contra
él.

Acabada ya la fiesta, todos se
retiraron a sus casas, felices y contentos
por los últimos acontecimientos
ocurridos en Dorincourt, que habían
sido completamente favorables al
pequeño lord Fauntleroy.

Por su parte, el señor Hobbs se
quedó tan fascinado por la sociedad
elegante y tan reacio a separarse de su
amiguito, que encargó al abogado de
Nueva York, señor Harrison, que
traspasara su tienda de Nueva York y se
cobrara la minuta por las gestiones



realizadas, y con lo que le sobró se
estableció en Erleboro, donde abrió otra
tienda de ultramarinos que tuvo mucho
éxito, ya que era la encargada de
proveer al castillo y, aunque el conde y
él no llegaron a intimar, Hobbs llegó con
el tiempo a sentirse más aristocrático
que el mismo conde. Todos los días leía
las noticias de la corte, y seguía con
gran interés las sesiones de la Cámara
de los Lores.

Al cabo de diez años, al preguntarle
Dick, que había terminado estudios
universitarios y fue a visitar a sus
amigos, si no deseaba el señor Hobbs
regresar a América, éste contestó,



moviendo la cabeza:
—¡Quiero volver a visitar América!

Pero no volvería a vivir allí. Quiero
estar cerca de Cedric y cuidarle en lo
que pueda. América es bastante buen
país para jóvenes emprendedores como
tú; pero tiene sus defectos: no hay entre
ellos ni un solo conde.

FIN



FRANCES HODGSON BURNETT
(1849-1924), Nació en Manchester,
Inglaterra, el 24 de noviembre de 1849.
Su familia era de condición modesta,
pero al morir su padre en 1853, su
familia fue asolada por la pobreza y
tuvo que vivir en los suburbios de
Manchester. Burnett pronto descubrió su



amor por inventar historias y escribirlas
para escapar de la desagradable
realidad, pero fue después de que a
ofrecimiento de un familiar, se trasladó
a Tennesse, EE.UU. en 1865, cuando en
realidad publicó algunos de sus cuentos
en revistas estadounidenses para
mantener a su familia. Se hizo famosa
mucho después de su matrimonio con el
Dr. Swann M. Burnett en 1873 debido al
tremendo éxito de su primera novela,
Little Lord Fauntleroy que fue
publicado en 1886.

Se divorció en 1898. Sin embargo,
mientras llevaba su nombre de casada
había llegado a ser una popular escritora



de libros para jóvenes. Por ello,
profesionalmente continuó firmando con
el apellido de su primer marido.

Dentro de su producción de más de 40
obras destacan sobre todo: «El pequeño
lord Fauntleroy», «El jardín secreto» y
«La pequeña princesa». También
escribió algunos libros para adultos: A
fair barbarian y Through one
administration y su autobiografía que
tituló Whom I know best of all.

Los libros de Frances Hodgson Burnett
se caracterizan por un estilo elegante,
fácil y sentimental. A juicio de un
crítico, la autora posee «buenas



facultades de observación que hacen
interesante, incluso desde el punto de
vista psicológico y social, la lectura de
sus obras».

Murió el 29 de octubre en 1924 en
Nueva York, EE.UU., a la edad de 75
años.
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