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Frances Hodgson Burnett
EL PEQUENO
LORD




El pequeno Cedric Errol es un nino
de siete anos, que vive en Nueva
York en compania de su madre
viuda. Su padre, un capitan inglés,
ha muerto hace pocos anos. Un
apacible dia, la modesta vida de
Cedric da un giro inesperado,
cuando recibe la noticia de que es
nieto de un aristbcrata inglés vy
debera trasladarse a Inglaterra para
vivir en el magnifico castillo de su
abuelo, un viejo cascarrabias de
caracter frio y amargado, temido y
odiado por todos, del que ahora se
ha convertido en Unico heredero.



El pequenho, poco a poco, se va
ganando el aprecio todos los que le
rodean. Sin embargo, aparece otro
heredero, quién, de acuerdo a las
leyes britanicas, esta antes que
Cedric en la cadena de sucesion, y
sera él quien herede titulo y fortuna,
quedando Cedric despojado de su
condicion, privilegios y bienes.

Frances Holdgson Burnett, también
autora de «El jardin secreto» y «La
pequena princesa», revoluciond
Inglaterra y los Estados Unidos en
1886 con esta obra que la consagro
definitivamente como una maestra
del género...
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Capitulo 1
LA GRAN SORPRESA

CEDRIC no tenia ni idea de su propia
condicion social. Nunca habia oido ni
una sola palabra sobre ella. Unicamente
sabia que su padre era inglés, y lo sabia
porque su madre se lo habia dicho. Pero
como su padre habia muerto cuando ¢l
todavia era muy pequefio, solo
recordaba que era alto, de ojos azules,
con grandes bigotes y que acostumbraba
a pasearle por la habitacion subido
sobre los hombros, lo cual encantaba a
Cedric.

El nifio habia sido llevado fuera de



su casa cuando su padre enfermo; al
volver todo habia terminado ya.
Encontré a su madre sentada junto a la
ventana, vestida de luto, palida y
demacrada; los hoyuelos de sus mejillas
habian desaparecido y sus 0jos parecian
ain mas grandes de lo tristes que
estaban.

—Querida mama —Ile dijo Cedric al
verla—, jesta mejor papa?

Sinti6 que su madre se estremecia y
comprendio entonces que estaba a punto
de echarse a llorar. Su corazon, lleno de
amor, le indicd que lo mejor que podia
hacer era echarse en sus brazos, cubrirle
la cara de besos y apretar su mejilla



contra la de ella.

La madre, con la cabeza apoyada
sobre el hombro de Cedric, lloré6 con
gran amargura, mientras le estrechaba
fuertemente con sus brazos.

—Si, esta muy bien —dijo entre
sollozos—, perfectamente; pero ahora tu
y yo nos hemos quedado solos en el
mundo, de tal forma que tendremos que
serlo todo el uno para el otro.

Cedric, a pesar de su edad,
comprendio de inmediato que su padre,
aquel hombre tan joven, tan alto y guapo,
ya no volveria mas; que habia muerto
como tantas otras personas de quienes
habia oido hablar. Lo que no podia



comprender era cdmo habia ocurrido
€s0 en su propia casa.

Como fuera que su madre lloraba
cada vez que se mencionaba el nombre
de su padre, Cedric decidi6 mencionarlo
lo menos posible. También se dio cuenta
que no convenia dejarla sola durante
mucho tiempo, sentada inmévil con la
mirada fija en la chimenea o en la
ventana. Ambos hacian una vida muy
retirada y tenian pocos conocidos; claro
estd que Cedric no se daba cuenta de
esta circunstancia, y s6lo de mayor se
enterd por qué tenian tan pocas visitas.

Le contaron entonces que su madre
era huérfana y que cuando la conocio6 el



capitan Errol se encontraba
completamente sola en el mundo: era
una mujer hermosa y trabajaba como
sefiorita de compafiia de una sefiora muy
rica, que no la trataba demasiado bien.
Un dia que el capitan habia ido a visitar
a la sefiora la vio subir apresuradamente
la escalera con los ojos anegados de
lagrimas. Le parecid tan triste, dulce e
inocente, que el capitan no pudo
olvidarla. =~ Acabaron por intimar,
enamorarse verdaderamente y, después
de vencer muchos obstaculos se casaron.
Su boda les enemistd con muchas
personas, pero ninguna se indigno tanto
como el padre del capitan. Era un



aristocrata que vivia en Inglaterra y
poseia grandes riquezas, pero tenia
también un genio muy aspero y sentia
mucho odio por América y por los
americanos. Este noble caballero tenia
otros dos hijos mayores que el capitan.
El heredero del titulo y de los bienes de
la familia era, como es natural, el hijo
mayor, y en caso de que €ste muriese, el
segundo. Asi, pues, el capitdn, a pesar
de pertenecer a una familia acaudalada,
tenia pocas esperanzas de llegar a ser
rico. Pero, en cambio, era apuesto,
robusto, valiente y generoso, con una
agradable voz y con una sonrisa
perpetua  en los labios que le



caracterizaba. Caia simpatico a todo el
mundo y, en una palabra, era todo lo
contrario a sus hermanos, los cuales, ni
en la escuela ni en la universidad
llegaron a intimar con nadie y no sélo
eso sino que, ademds, perdieron
lastimosamente el tiempo y el dinero.

El anciano sefior no recibia de ellos
mas que disgustos. El heredero no
honraba su estirpe; demostraba que seria
unicamente  un  hombre  vulgar,
malgastador y egoista. El conde
lamentaba que justamente fuera el menor
de sus hijos el unico que valiera, sin ser
precisamente el destinado a heredar ni
los titulos ni las riquezas. Este



pensamiento le disgustaba tanto que,
herido en su propio orgullo, creia odiar
al hijo menor por el solo hecho de
poseer las cualidades que faltaban al
heredero del titulo; pero en lo mas
profundo de su corazon se ocultaba un
gran carifio hacia el mas joven de sus
hijos.

En un periodo de tiempo en que los
dos hijos mayores le daban mas
quebraderos de cabeza que de
costumbre, mand6 al capitdin que
partiera para América, pensando que, al
estar éste ausente, no tendria tantas
ocasiones para compararlo con sus
hermanos. Pero al cabo de unos meses,



le peso tanto su soledad que escribid a
su hijo ordenandole que volviera de
inmediato. Esta carta se habia cruzado
con otra del capitdn en la que
comunicaba a su padre que se habia
enamorado de una americana con la que
pensaba casarse y no hay palabras para
describir el enojo del anciano conde
cuando la leyo6. Su ayuda de cdmara, que
estaba presente a la hora de leerla, creia
que le daba un ataque de apoplejia.
Estuvo mas de una hora paseandose por
la habitacion hasta que se decidio a
escribirle para prohibirle la vuelta a su
antiguo hogar. Asimismo, le decia que
podia vivir y morir donde €l quisiera, y



que no esperase nada de ¢l en la vida;
ademds, desde aquel momento podia
considerarse separado de la familia para
siempre.

Esta carta habia significado un duro
golpe para el capitan. Queria a su patria
y mas aun a la suntuosa morada en la
que habia nacido. También queria a su
padre, a pesar de su caracter iracundo y
feroz; siempre le habia compadecido en
sus desengafios. Pero comprendio que
era del todo inttil esperar nada de ¢l, ya
que conocia a la perfeccion su
terquedad.

Al principio no supo qué hacer. No
tenia experiencia en el mundo de los



negocios ni estaba acostumbrado a
trabajar. Pero sabia que era joven,
valiente y decidido, por lo que tomd
répidamente una decision: solicito el
traslado en el ejército inglés, y después
de dar muchos pasos consiguid un
destino en Nueva York y se caso con la
linda americana.

Se fueron a vivir a una casa situada
en un barrio muy tranquilo. Alli nacid
Cedric, y en aquel hogar se respiraba
tanta paz que nunca se arrepintid de
haberse casado con la seforita de
compafiia de aquella rica dama.

Cedric habia heredado la bondad de
su madre y, aunque habia nacido en una



casa modesta, demostraba ser el bebé
mas feliz del mundo. Su salud era
magnifica y no lloraba nunca, por lo que
no molestaba jamas a nadie. Tenia tan
buen cardcter que embelesaba a todo el
mundo y era tan agradable que parecia
un angel.

A pesar de su corta edad, el nifio
tenia tal simpatia que llamaba la
atencion de todo el mundo; €l parecia
darse cuenta de tal circunstancia, ya que
cuando iba por la calle con su cochecito
y se le acercaba alguien, dirigia al
recién llegado una mirada seria pero
dulce a la vez y sonreia carifiosamente.

Y cada dia el nifio parecia mas



hermoso y mas simpatico. Cuando ya
pudo salir a pasear de la mano de su
nifiera, estaba tan apuesto que la gente
se paraba a mirarle y hasta habia
sefioras que hacian parar al cochero, si
es que iban en coche, para poder
hablarle, encantadas de la franqueza y la
tranquilidad con la que les contestaba,
como si las conociera de toda la vida.
Posiblemente su secreto residia en
que no desconfiaba de nadie y su buen
corazon deseaba para todos la felicidad
que ¢l disfrutaba. Este deseo le hacia
entender a las mil maravillas los
sentimientos de cuantos le rodeaban. A
buen seguro, otra razoén era el hecho de



que en su casa siempre le habian tratado
con ternura y con carifio, y era por eso
que su alma infantil prodigaba bondad a
todo el mundo. Su padre se dirigia
siempre a su madre con frases y
expresiones afectuosas; de ¢l aprendio
el nifio a usarlas y a tener con ella toda
clase de atenciones y cuidados. Asi,
cuando se dio cuenta de que su padre
habia desaparecido para siempre, y vio
la tristeza de su madre, comprendié que
debia hacer cuanto pudiera para
consolarla, por lo que se sentaba encima
de sus rodillas, apoyaba tiernamente la
cabeza sobre su hombro y la cubria de
besos. O le traia sus adlbumes y juguetes



para distraerla.

—ijOh, Maria! —Dijo su madre un
dia a la criada, que ya llevaba en la casa
muchos afios—, estoy completamente
segura de que con toda su inocencia esta
tratando de ayudarme como puede. A
veces me mira con lastima y con tanto
cariio como si sufriese conmigo, y
luego viene a mimarme o a ensefiarme
algin juguete. La verdad es que ya esta
hecho un verdadero hombrecito y se da
cuenta de todo.

Cedric no se apartaba nunca del lado
de su madre, de tal manera que ella no
necesitaba a nadie mas para hacerle
compaifiia. Como habia aprendido a leer



desde muy pequeiio, al anochecer se
tendia sobre la alfombra y leia en voz
alta, bien fueran cuentos o libros de los
que leen las personas mayores, € incluso
periddicos. Maria, desde la cocina, oia
reir a la madre, divertidisima con las
cosas tan ocurrentes que decia el
pequeno.

—Y a decir verdad —Ile coment6 un
dia Maria al tendero—, ;quién no se
divertiria oyéndole hablar como un
adulto? Una noche me vino a la cocina,
precisamente la noche de la eleccion del
Presidente, se puso delante del fuego,
con las manos en los bolsillos y muy
serio me dijo:



«Maria, yo soy conservador, mi
querida madre también, y tu, jeres
conservadora?».

«Lo sientoy» —Ile contesté—, «soy
liberal hasta la médulay.

Entonces me dirigi6 una mirada de
¢sas que llegan hasta el alma y me dijo:

«Maria, el pais estd perdido». —Y
desde entonces no ha cejado en su
empeino de tratar de convencerme de que
debo cambiar de i1deas politicas.

La criada le queria muchisimo.
Habia entrado en la casa cuando nacid
Cedric, y desde la muerte del capitan
hacia de cocinera, doncella y nifiera,



ella sola. Se sentia orgullosa de ¢l, de
sus distinguidos modales y sobre todo
del brillante y rizado cabello que le caia
en bucles hasta los hombros. Trabajaba
muy a gusto, dia y noche, para ayudar a
la mama de Cedric a hacerle los trajes.
El mejor amigo de Cedric era el
tendero de la esquina, que tenia muy mal
genio, menos con €l. Se 1lamaba Hobbs.
El nifio le profesaba un gran respeto y
mucha admiracidén, porque le parecia
una persona muy rica y muy poderosa,
porque tenia una tienda llena de cosas...
y ademas un carruaje y un caballo.
Cedric también queria mucho al
panadero, al lechero y a la vendedora de



manzanas, pero a ninguno queria tanto
como al sefior Hobbs, y eran tan intimos
que cada dia iba a verle para pasar un
rato juntos y discutir sobre las noticias
del dia. jDe cuantas cosas hablaban! Por
ejemplo, de la revolucion americana.
Cuando empezaban no terminaban nunca.
El sefior Hobbs tenia muy mala opinién
sobre los ingleses y contaba la historia
entera de la revolucion, y hasta repetia
con gran énfasis parte de la Declaracion
de Independencia.

Cedric, al oirle, se entusiasmaba; le
brillaban los ojos y le ardian las
mejillas. Luego se lo contaba todo a su
madre, con tanta ilusiéon que hasta se



dejaba la comida intacta en el plato
hasta que ella tenia que recordarle que
debia comer.

Fue el propio sefior Hobbs quien
despertd en Cedric su interés por la
politica.

Al tendero le gustaba mucho leer
todos los periodicos, de tal forma que
Cedric estaba bien informado de lo que
ocurria en Washington y de si el
Presidente obraba bien o mal. Una vez
que presencid unas elecciones quedo
completamente entusiasmado.

Otro dia, el tendero llevo a Cedric a
la Marcha de las antorchas. Y no mucho
después de esto, cuando Cedric contaba



siete afios, tuvo lugar un extrafio
acontecimiento  que  cambid0  por
completo su vida. Ese mismo dia habia
estado hablando con el sefior Hobbs de
Inglaterra y de la reina y, como solia
hacerlo, el tendero habia tratado con
gran severidad a la aristocracia inglesa,
concentrando sus diatribas sobre condes
y marqueses.

Habia sido una mafana calurosa.
Cedric, después de haber estado jugando
a soldados con sus amigos, entrd en la
tienda para descansar. Encontr6 al sefior
Hobbs furioso y mirando el recorte de
una revista inglesa en la que se veia un



grabado que representaba una ceremonia
de la corte.

—jAh! —Le habia dicho—, ahora se
divierten mucho, pero no estad muy lejos
el dia en que todos ellos, los lores, los
marqueses y los condes acaben a manos
de los mismos a quienes ahora
exprimen. Ya se pueden ir preparando.

—Conoce usted a muchos condes,
sefior Hobbs? —Ile habia preguntado
Cedric.

—iNo! —Le contest6 Hobbs con
indignacion—. jNo faltaba mas! jMe
gustaria que alguno de ellos se atreviese
a entrar en mi tienda; ya veria lo que es
bueno!



Al llegar a casa, Maria le hizo subir
corriendo la escalera, le peind los rizos
y le puso su mejor traje, de franela
blanca con faja encarnada.

—Lores —la oy6 murmurar el nifio
—, aristocracia, nobleza, mal rayo les
parta. Y sobre todo a los lores, que son
los peores.

Cedric baj6 la escalera corriendo y
entr6 en la salita. En una butaca estaba
sentado un senor alto, delgado y de
rostro inteligente. Cerca de ¢l estaba su
madre, de pie, palida y con los ojos
inundados de lagrimas.

—iOh, Cedric! —dijo, mientras
estrechaba al nifio entre sus brazos y le



cubria de besos. A Cedric le parecio
que estaba emocionada y un poco
asustada.

El sefior alto y anciano se levanto y
miré a Cedric de forma penetrante; y
mientras le miraba se acariciaba la
barbilla con su descarnada mano. No
parecia enfadado en lo mas minimo.

—Asi, pues —empezd a decir
pausadamente—, éste es el pequeno lord
Fauntleroy...



Capitulo II
LOS AMIGOS DEL PEQUENO LORD

NUNCA se podra encontrar a un nifio
tan sorprendido como lo estuvo Cedric
durante toda la semana que siguido a
aquella visita; tampoco se podria
encontrar ninguna semana tan fantastica
ni extrafia en la vida de un nifio. La
explicacion que su madre le dio a
Cedric sobre todo lo que ocurria fue tan
complicada que tuvo que escucharla dos
o tres veces antes de poder
comprenderla bien. Empezaba a hablarle
de condes: su abuelo, a quien no habia
visto nunca, era conde; conde hubiera



llegado a ser, con el tiempo, el mayor de
sus tios, pero habia fallecido a
consecuencia de una caida que sufrio
cuando 1ba montado sobre su caballo; en
lugar de éste hubiera heredado el titulo
su otro tio, si no hubiera muerto también
de fiebres en Italia. De modo que era a
su padre a quien le corresponderia ser el
heredero, pero como su padre habia
fallecido también y sélo quedaba
Cedric, ¢l seria conde cuando faltase su
abuelo. En ese momento era ya lord
Fauntleroy. Cuando el mnifio hubo
comprendido ya lo que le estaba
explicando su madre, se puso blanco
como la nieve.



—iAy, querida mama! —Le dijo—,
preferiria no ser conde. (No lo
podriamos arreglar de alguna manera
para que no tuviera que serlo?

Pero parecia del todo inevitable. Y
aquella misma tarde, al lado de su
madre, junto a la ventana, hablaron largo
y tendido del asunto. Cedric estaba
sentado en un taburete, con las piernas
cruzadas y recogidas entre los brazos, y
su expresivo rostro mostraba una
extrema turbacion.

Su abuelo le habia mandado llamar.
Su madre creia que debia acudir, y le
decia animosamente, pero con lagrimas
en los 0jos:



—CCedric, debes ir; ésta hubiera sido
la voluntad de tu padre. En el mundo
hay, querido mio, muchas cosas que
deben empezar a tenerse en cuenta y que
th no alcanzas todavia a comprender
porque eres muy pequeilo, pero mas
adelante lo comprenderas. Seria una
madre muy egoista si no te dejara ir.

—Si, mama, pero sentiré mucho
tener que dejar al sefior Hobbs y a todos
mis amigos; van a echarme mucho de
menos, 1o mismo que yo a ellos —indico
Cedric con expresion apesadumbrada.

Al dia siguiente volvio el sefior
Havisham, que era el abogado del conde
de Dorincourt, encargado por éste para



llevar a lord Fauntleroy a Inglaterra.
Cedric, entonces, tuvo la oportunidad de
escuchar muchas cosas. Pero no le
consolo saber que cuando fuera mayor
seria muy rico y tendria castillos por
toda Inglaterra, grandes bosques, minas
inmensas y profundas y grandes
extensiones de tierra pobladas de
colonos. Se encontraba muy preocupado
pensando qué diria de todo esto el senor
Hobbs. En cuanto hubo almorzado se fue
a la tienda y con la cara muy seria se
acerco al tendero, que estaba leyendo un
periodico. Suponia que para el tendero
seria un golpe muy duro enterarse de lo
ocurrido, y pensaba de qué modo le



daria la noticia para que la impresion no
fuera tan intensa.

—iBuenos dias, sefior Hobbs!

No se subio al taburete como
acostumbraba. Se sentd sobre una caja
de galletas y, cogiéndose una pierna,
permanecid tan callado y tan quedo que
al cabo de un rato el sefior Hobbs le
preguntd6 qué era lo que le habia
ocurrido para estar tan serio.

Entonces Cedric se armo6 de valor y
le dijo:

—(Se acuerda de lo que hablabamos
ayer por la mafiana, sefior Hobbs?

—Me parece que de Inglaterra —Ile
contesto el tendero.



—Si; pero quiero decir de lo que
hablabamos precisamente en el momento
en que Maria vino a buscarme.

El tendero se rasco la cabeza y por
fin le dijo:

—Habldbamos de la reina Victoria y
de la aristocracia.

—Si, sefior Hobbs, y de los
condes... ;Lo recuerda usted?

—iHombre, es verdad! Ahora lo
recuerdo; les dimos un buen repasillo,
Jno es cierto?

Cedric enrojecié como un tomate. La
situacioén era muy embarazosa para ¢l y
temid que también lo fuera para su
amigo.



—Usted dijo que no consentiria que
un conde entrara nunca en su tienda.
—Es cierto, Cedric, eso dije y lo

mantengo —repitié con energia—. jQué
se atrevan y veran!

—Pues... sefior Hobbs —dijo
Cedric—, jun conde estd ahora mismo

en su tienda!

El sefior Hobbs por poco se cae de
la silla.

—(;Qué dices? —exclamo.

—Si  ——contestd6  Cedric  con
humildad—. Todavia no soy conde, pero
lo seré. No quiero engafiarle.

El sefior Hobbs parecia preocupado.
Se levanto de repente y se fue a mirar el



termometro.

—FEl mercurio se te ha subido a la
cabeza —indicd, volviéndose para
tocarle la frente a su amiguito—. jHace
mucho calor! ;Te duele algo? ;Cuando
empezaste a sentirte asi?

—Qracias, sefior Hobbs. Estoy muy
bien 'y mi  cabeza  funciona
perfectamente. Siento decirselo, pero es
verdad. Por eso vino Maria a buscarme.
En aquel momento, el sefior Havisham
se lo estaba explicando a mama; es
abogado y sabe lo que dice.

El tendero se desplomé sobre la
silla y se enjug6 el sudor que le corria
por la cabeza.



—Uno de nosotros dos debe de estar
mal de la cabeza.

—No, ni usted ni yo, y tenemos que
tomarlo con resignacion. Yo ya me voy
haciendo a la idea. El sefior Havisham
ha venido desde Inglaterra a decirnoslo
a mama y a mi. Mi abuelo lo envio.

—¢(Quién es tu abuelo, Cedric? —le
pregunté Hobbs.

Cedric se meti6 la mano en el
bolsillo y sac6 un pedazo de papel, en el
cual se veia algo escrito de su mano
todavia inexperta.

—Como me era dificil recordarlo lo
escribi aqui —y leyd lentamente—: Juan
Arturo Molyneux Errol, conde de



Dorincourt. Es asi como se llama, y vive
en un castillo, o en dos o tres castillos,
creo. Mi padre era su hijo pequefio, y yo
no seria conde ni lord si mi padre
estuviera vivo y si no hubieran muerto
también mis tios; pero como no queda
nadie vivo y yo soy el tnico nieto del
conde, me ha tocado a mi; mi abuelo me
ha mandado llamar desde Inglaterra.

El sefior Hobbs respiraba con
dificultad. Empezé a comprender que
estaba ocurriendo algo muy importante,
pero cuando miraba al muchacho
sentado sobre la caja de galletas, con
una profunda ansiedad en los ojos, y
veia que no habia cambiado en lo mas



minimo, sino que seguia siendo un
chiquillo simpético, vestido con un traje
sencillo, toda esta historia de la nobleza
le desconcertaba profundamente. Lo que
mas le asombraba era la gran sencillez y
la ingenuidad con que Cedric le estaba
contado aquella historia.

—(COomo has dicho que te llamas?
—pregunto por fin el sefior Hobbs.

—Cedric Errol, lord Fauntleroy —
dijo el nifio—. Asi me llam6 ayer el
sefior Havisham. Cuando entré ayer en
la sala me dijo: «4si, pues, éste es el
pequerio lord Fauntleroy».

Entonces mir6 con tristeza al sefior
Hobbs.



—Inglaterra  esta  muy lejos,
(verdad? —Ile preguntd al tendero a
continuacion.

—Si, Cedric, esta al otro lado del
océano Atlantico.

—Esto es lo peor; posiblemente no
vuelva a verle hasta dentro de mucho
tiempo, y esto no me gusta, sefior Hobbs.

—Los mejores amigos tienen a
veces que separarse. Pero hemos sido
amigos desde hace muchos afios, desde
que naciste, Cedric.

—ijAh! —Dijo Cedric, dando un
suspiro—, poco podia pensar yo
entonces que algin dia seria conde.

—Crees que no habra manera de



evitarlo?

—Mucho me temo que no, porque
mama dice que ésa seria la voluntad de
papa si estuviera vivo. Pero si no tengo
mas remedio que ser conde, lo que si
har¢ es procurar ser un conde bueno, no
un tirano, y si volviera a haber otra
guerra con Ameérica trataria de evitarla.



s

2




La conversacion con el seiior Hobbs
fue muy larga. Una vez pasada la
primera impresion, no se mostro tan
rencoroso como era de temer y parecid
resignarse a la inesperada situacion, y
antes de terminar la charla hizo infinidad
de preguntas a Cedric. Pero como éste
solo podia contestar a muy pocas, tratd
de contestarselas ¢l mismo vy
completamente sumergido en el mundo
de la aristocracia, explico a Cedric
muchas cosas de un modo que hubiese
dejado boquiabierto al sefior Havisham
si este sefior le hubiera podido oir.

Pero eran otras cosas las que



llamaban la atencion del sefior
Havisham. Habia vivido siempre en
Inglaterra y no estaba acostumbrado a la
vida de los americanos. Hacia cuarenta
afos que trabajaba para la familia del
conde de Dorincourt y conocia
perfectamente sus posesiones, honores y
riquezas. Sentia cierto interés por este
muchachito destinado a ser el duefio de
todo. Conocia a la perfeccion la historia
de la familia, la boda que muy a disgusto
del conde se habia celebrado y como
aun no habia perdonado a la pobre viuda
de la que no hablaba sin usar crueles y
amargas palabras, creyéndola una
americana ordinaria e interesada, que al



casarse sOlo habia tenido en cuenta la
posicion social de su hijo. La opinion
del abogado se diferenciaba poco de la
del conde que no tenia muy buena
opinion de los americanos. Cuando el
sefior Havisham se vio en aquel modesto
barrio, y su coche se detuvo ante la
pequefia y sencilla casa, se sintid
verdaderamente disgustado. Era horrible
pensar que el futuro duefio de todas las
riquezas del condado hubiera nacido y
se hubiera criado en una casucha de una
calle como aquélla. jVaya chiquillo y...
menuda madre tendria! No queria que
llegara el momento de conocerles.
Cuando la criada le introdujo en la



salita mir6 a su alrededor. Aunque
estaba amueblada de forma muy
sencilla, tenia un toque indefinible de
distincion.  No  encontré6  adornos
chillones ni vulgares; los grabados que
colgaban de las paredes eran de buen
gusto, y la estancia estaba llena de cosas
bonitas, obra de manos femeninas y con
cierta clase.

«Por ahora no va mal la cosa —
pensO—. Posiblemente se deba al gusto
del capitany.

Pero cuando la sefiora Errol penetro
en la sala empezd a pensar que
posiblemente ella también habia
contribuido a crear el ambiente de buen



gusto que reinaba en la habitacion.

Iba vestida con un sencillo vestido
negro, pero que marcaba graciosamente
sus delicadas formas y la hacia parecer
mas bien una jovencita que no la madre
de un nifio de siete afios de edad. Era
muy bonita, y su mirada, procedente de
unos hermosos 0jos oscuros, dulces e
inocentes, expresaba un profundo
sentimiento de tristeza. Y la experiencia
le habia ensefiado al abogado a
descubrir de inmediato el caracter de las
personas. Cuando vio a la madre de
Cedric comprendi6 enseguida que el
juicio que el conde se habia formado de
su nuera era completamente injusto; que



aquella sefiora no podia ser ni por
asomo vulgar y egoista. El sefior
Havisham era soltero y no se habia
llegado a enamorar nunca en la vida,
pero intuyd rapidamente que aquella
sefiora no se habia casado con el capitan
Errol ni porque fuera hijo de un conde ni
por ningin motivo interesado, sino Unica
y exclusivamente porque le amaba de
todo corazén. Pronto empezd a pensar,
también, que el pequefio lord Fauntleroy
no tenia por qué ser una deshonra para
su noble familia. El capitan habia sido
muy guapo, la madre era muy bonita, por
lo que el chico no tenia que defraudar a
nadie.



Cuando la sefiora Errol estuvo al
corriente de las noticias que traia el
sefior Havisham palidecio.

—iOh, Dios mio! ;Deberemos
separarnos? —preguntd inmediatamente
—. Nos queremos mucho, es mi Unica
felicidad, lo Unico que tengo en el
mundo. He tratado siempre de ser una
buena madre.

El abogado tosid, pues vio que las
lagrimas empezaban a deslizarse por las
mejillas de la madre.

—Me veo en la obligacidn, sefiora,
de decirle que el conde de Dorincourt
no... No se encuentra muy bien
dispuesto hacia usted. Es ya un anciano



y sus prejuicios se hallan muy
arraigados. Nunca ha sentido simpatia ni
por América ni por los americanos, y la
boda de su hijo con usted le desperto
toda su ira. Lamento ser portador de tan
desagradable noticia, pero esta muy
decidido a no verla a usted nunca. Su
idea es que el pequefio lord Fauntleroy
viva con €l y se eduque bajo su estrecha
vigilancia. Al conde le gusta mucho
Dorincourt y pasa alli la mayor parte del
afo; por lo tanto, lord Fauntleroy vivira
casi siempre en Dorincourt. El conde ha
dispuesto para usted Court Lodge, una
residencia muy agradable cerca del
castillo, y una renta adecuada a su



posicion social. Su hijo podra visitarla
pero usted no podra ir a verle a €l. Estoy
completamente seguro, sefora, de que
usted comprenderd las  ventajas
inmensas que esta educacion y ambiente
proporcionaran a lord Fauntleroy.

El sefior Havisham no estaba muy
tranquilo mientras pronunciaba este
discurso, ya que temia que la sefiora
Errol empezase a llorar y no hubiera
sabido qué hacer en este caso. Pero la
sefiora Errol no lo hizo; simplemente se
levantd y se acerco a la ventana y estuvo
mirando un rato hacia fuera. Pero en
honor a la verdad hay que decir que hizo
grandes esfuerzos para impedir que las



lagrimas aflorasen a sus 0jos.

—Al capitdn Errol, mi marido —
dijo por fin—, le gustaba mucho
Dorincourt; queria a su patria y todo lo
que se relacionase con ella. Nunca pudo
consolarse de estar tan alejado de
Inglaterra. El desearia... estoy segura,
que su hijo fuera educado de acuerdo
con su posicion social.

Entonces se volvid hacia el sefior
Havisham y, mirandole con afabilidad,
continuo:

—Si, ésta seria la voluntad de mu
marido y estoy convencida de que sera
lo mejor para mi hijo. Creo firmemente
que el conde no sera tan cruel como para



hacer que Cedric olvide a su madre, y
creo también que, aunque lo intentase,
no lo conseguiria, ya que mi pequefio es
demasiado parecido a su padre. Su
corazén es noble, carifoso y fiel, y sé
que me querria aunque no le fuera
posible verme, y mientras nos podamos
ver, no sufriré en demasia.

«Realmente, esta mujer piensa muy
poco en si misma», se dijo el abogado
del conde de Dorincourt.

—Sefiora —indicO entonces—,
respeto el interés que usted se toma por
su hijo y estoy seguro de que ¢l se lo
sabra agradecer cuando sea mayor. Le
aseguro que lord Fauntleroy estara muy



bien cuidado y que no se escatimara
ningln esfuerzo para lograr su felicidad.

—Espero —Ile contesto la dulce
madre con voz temblorosa— que el
abuelo sabra amar a Ceddie, su nicto. El
nifio es muy afectuoso y siempre ha
vivido en un ambiente muy agradable y
carifioso.

Aqui el sefior Havisham empezo a
carraspear. No podia imaginarse al
gotoso y cascarrabias conde
mostrandose afectuoso con nadie, vy
mucho menos carifioso; pero suponia
que por su propio interés le convendria
estar a buenas con su heredero. Y
también suponia que si el nifio honraba



su estirpe llegaria a estar orgulloso de ¢l
como un dia lo estuvo de su padre.

En ese momento la madre de Cedric
llam6 a Maria para que fuera a buscar al
nifio.

—1Le iré a buscar enseguida, sefiora
—contesto respetuosamente la criada—;
s¢ que hace un momento estaba en la
tienda del senor Hobbs, sentado en el
taburete al lado del mostrador; estara
discutiendo de politica con ¢l, tan
contento como de costumbre.

—FEl sefior Hobbs —explicd la
sefiora Errol al abogado— conoce a
Ceddie desde que nacido y le quiere
mucho, carifio al que el nifio también



corresponde.

Pero el senor Havisham, al recordar
los sacos de patatas, las manzanas y
otras cosas que habia visto al doblar la
esquina, volvido a ponerse nervioso y
carrasped de nuevo. En Inglaterra los
nifios finos nunca traban amistad con los
tenderos de comestibles, y le parecia
lamentable que el chico tuviera modales
ordinarios y le gustase codearse con
gente vulgar. Precisamente, una de las
cosas que mas habia humillado al conde
en su vida fue el afan que tenian sus
hijos mayores de tratar siempre con
gente de baja estofa. ;Podria ser que el
nifio hubiera heredado estos defectos de



sus tios, en lugar de las virtudes de su
padre?

Se hallaba entretenido con estos
pensamientos cuando el nifio entré en la
estancia. Al abrirse la puerta tard6 unos
momentos en decidirse a mirarle. Las
personas que conocian al sefor
Havisham se hubieran sorprendido, de
la evidente impresidon que experimento,
cuando por fin se atrevidé a mirarle. El
nifio habia corrido a echarse en los
brazos de su madre. El sefior Havisham
tuvo que reconocer de inmediato que era
el nifio mas apuesto y mas guapo que
habia visto en toda su vida. Tenia el
cuerpo fuerte y gracioso; la cara varonil,



a pesar de las delicadas facciones; la
cabeza erguida y mantenia un porte
distinguidisimo. Era, en verdad, el vivo
retrato de su padre, con idéntico cabello
rubio, pero también habia heredado de
su madre los 0jos oscuros, aunque no
tristes y timidos como los de ella, sino
de mirada franca e inocente.

«Es el chiquillo mas guapo y mejor
educado que he visto nuncay», se dijo el
sefior Havisham; pero se limitdo a
exclamar, simplemente:

—Asi que éste es el pequetio lord
Fauntleroy...

Y cuanto mas inspeccionaba al
chico, mas extraordinario lo encontraba.



El entendia muy poco de nifios, aunque
habia visto muchos en Inglaterra.
Recordaba nifos hermosos y
sonrosados; los habia visto simpaticos y
vergonzosos; también otros demasiado
atrevidos; pero en ningin caso llegaron
a despertar el interés que le desperto el
pequefio Cedric.

El nifio, ignorando que estuviera
siendo observado, se comportaba como
era habitual en él. Le dio un apreton de
manos amistoso al sefior Havisham
cuando le fue presentado, y contestd a
todas las preguntas que le fueron
formuladas con la misma ingenuidad con
que contestaba al sefior Hobbs. No era



vergonzoso, pero tampoco atrevido, y
mientras el abogado conversaba con su
madre pudo notar que el chico
escuchaba en silencio con el mismo
interés que una persona adulta.

—Parece ser un muchachito muy
formal —indico el sefior Havisham a la
sefiora Errol.

—Si, es cierto. Pero sélo en algunas
cosas. Tiene mucha facilidad para el
estudio; esta acostumbrado a tratar con
personas mayores y a veces dice
palabras  muy  rimbombantes o
rebuscadas que lee en los libros o que
ha oido decir. Pero, como a todos los
nifios, le gusta mucho jugar. Creo que es



muy listo, pero también muy nifio.

La siguiente vez que volvid a verle,
el sefior Havisham pudo convencerse de
que la madre decia la pura verdad. Al
dar la vuelta a la esquina el coche en
que iba, vio a un grupo de muchachos
muy agitados. Dos de ellos se disponian
a emprender una carrera, y precisamente
uno era el joven lord, que por cierto
gritaba y hacia ruido como el que mas.
Estaba al lado de otro, con una pierna
levantada y dispuesto a emprender una
veloz carrera.

—iA la una —grit6 el que les daba
la sefial—, a la dos, y a las... tres, ya!

El sefior Havisham hizo detener el



coche y se asomo a la ventanilla. No
recordaba haber visto nada parecido al
modo que tenian de volar las
distinguidas extremidades, con medias
encarnadas, y como devoraba terreno, al
salir disparado, cuando oyo la senal.

—ijAnimo, Ced Errol! —Gritaban
todos los chicos, entusiasmados—.
iCorre, Billy Williams! jBravo, Ceddie!

«Realmente, creo que va a ganar» —
penso el sefior Havisham, emocionado
por el desarrollo de la carrera—; «no
puedo menos que desear que ganey.

En esto, los chicos lanzaron un grito
todavia mas estridente; de un salto logré
el futuro conde llegar al farol de la



esquina dos segundos antes que su
adversario.

—Tres vivas por Ceddie —gritaron
los demas—. jViva Cedric Errol!

El sefior Havisham retiré la cabeza
de la ventanilla, y reclinandose en los
almohadones, musitd con una fria
sonrisa en los labios.

—iBravo, lord Fauntleroy!

Cuando su coche par6 delante de la
casa de la senora Errol, se encaminaban
hacia ella el vencedor y el vencido,
acompanados por la ruidosa camarilla.
Cedric, con la cara coloradisima, los
rizos empapados en sudor y las manos
en los bolsillos, le decia a Billy para



hacerle menos penosa su derrota:

—He ganado uUnicamente porque,
como soy tres o cuatro dias mayor que
t, tengo las piernas un poco mas largas;
fue por eso por lo que te gané.

Esta forma de ver las cosas parecia
consolar un poco a Billy, que volvid a
sonreir.

Asi era Cedric. Todos cuantos le
rodeaban tenian motivos para estar
satisfechos; ya en los primeros
momentos de triunfo tenia presente que
su contrincante no podia sentirse tan
contento como ¢€l, y preferia pensar que,
en otras circunstancias, podia haber
vencido el otro.



Aquella misma mafana, el sefior
Havisham  mantuvo una larga
conversacion con Cedric, conversacion
que muchas veces le hizo sonreir vy
acariciarse la barbilla con su huesuda
mano.

Llamaron a la sefiora Errol y se
quedaron solos el nifio y el abogado. Al
principio, el sefior Havisham no sabia
qué decirle. Se le ocurria que quizad
convendria decirle algo que le fuera
preparando para la entrevista que
deberia mantener con el abuelo y para la
nueva vida que le estaba esperando.
Entendia que Cedric no tendria la menor
idea de lo que le esperaba en Inglaterra;



ni siquiera sabia que su madre no iba a
vivir con ¢él, ya que habian pensado que
era mejor dejar pasar la primera
impresion antes de explicarselo.

El abogado se sent6 en una butaca al
lado de la ventana, y Cedric estaba
frente a ¢él, bien arrellanado en otro
comodo butacon, mirando al senor
Havisham muy atentamente. Hubo un
corto silencio, durante el cual parecia
que Cedric estudiaba al sefior Havisham
y el sefior Havisham, sin ninguna duda,
estudiaba a Cedric. No acababa de
decidir qué era lo que un sefior anciano
debia decir a un chiquillo que corria por
las calles y usaba pantalones cortos y



medias coloreadas que le cubrian las
piernas.

Pero fue el mismo Cedric quien le
saco del apuro.

—Sabe usted que yo no sé lo que es
un conde? —le dijo.

—(De verdad? —Ile pregunto el
sefior Havisham.

—FEn serio —contestd6 Cedric—, y
puesto que voy a serlo, deberia
enterarme de que se trata. ;No le parece
a usted?

—Pues... si —contesto el abogado.

—Le 1mportaria a usted —indicé
Cedric, respetuosamente—, le
importaria a usted explicarmelo?



—Por lo general se otorga el titulo
de conde a alguien que ha hecho algo
por su soberano, o bien ha realizado un
acto heroico —empezo a explicar el
sefior Havisham.

—iOh!  —Se alegr6 Cedric—,
entonces es 1o mismo que el Presidente.

—(De veras? —preguntd el sefior
Havisham—, es asi como son
escogidos vuestros presidentes?

—Si —explic6 Cedric—, cuando un
hombre es muy bueno y sabe mucho, le
eligen presidente. Entonces hay marchas
con antorchas y musica y todo el mundo
estd contento y pronuncia discursos. A
veces he pensado ser presidente, pero



nunca se me ha ocurrido que podria ser
conde. Pero si hubiera oido hablar de
ellos, me imagino que me habria gustado
la idea de serlo.

—No es exactamente igual que un
presidente —dijo el sefior Havisham—.
Un conde es frecuentemente de antiguo
linaje.

—Qué es eso? —preguntod Cedric.

—Quiero decir que es de una familia
antigua... extremadamente antigua.

—Vaya —dijo Cedric, metiéndose
las manos en los bolsillos—. Eso debe
de ser lo que le pasa a la mujer que
vende manzanas junto al parque. Seguro
que es de antiguo... ;se dice linaje? Es



tan vieja que le sorprenderia a usted
verla tenerse de pie. Debe de tener casi
cien afios. A mi me da mucha pena y a
los otros chicos también. Una vez que
Billy Williams tenia un délar le dije que
le comprase todos los dias diez centavos
de manzanas hasta que se le terminase el
dinero. Por suerte un sefior me regalo
medio ddlar y le pude seguir comprando
yo las manzanas cuando se le acabd el
dinero a Billy. Da mucha pena ver
personas tan pobres y de tan antiguo
linaje. Ella dice que el suyo se le ha
metido en los huesos y que cuando
llueve se le pone peor.

El sefor Havisham se quedd un poco



desconcertado, mientras contemplaba el
rostro serio e inocente de su compafiero.

—Me parece, Cedric, que no me has
entendido. Cuando dije linaje, no quise
decir vejez, sino que el nombre de estas
familias es conocido desde hace mucho
tiempo. Tal vez cientos de afos atras
habia ya personas que llevaban ese
nombre y eran conocidas y se hablaba
de ellas en la historia del pais.

—Como Georges Washington —
sefial6 Ceddie—. Yo he oido hablar de
¢l desde que naci, y la gente le conocia
desde mucho antes. El sefior Hobbs, por
ejemplo, dice que no le olvidard nunca.
Era un hombre muy valiente, ;sabe



usted?

—E]l titulo de conde de Dorincourt
fue creado hace cuatrocientos anos —
dijo el sefior Havisham solemnemente.

—ijQué barbaridad! ;Lo sabe ya
mama? Le interesaria mucho. Digaselo
usted cuando venga, porque siempre le
gusta oir hablar de cosas
extraordinarias. ;Y qué hace un conde,
ademas de tener el titulo?

—Muchos de ellos, Cedric, han
ayudado a gobernar Inglaterra. Otros han
combatido valientemente en las grandes
batallas de otras épocas.

—FEso, eso me gustaria a mi. jMi
papa era militar y era un hombre muy



valiente, como Georges Washington,
quiza por eso hubiera sido conde, si no
hubiera muerto! Me alegra que los
condes sean valientes. Antes yo solia
tener miedo, en la oscuridad, pero
cuando empecé a pensar en los soldados
de la revolucion y en Georges
Washington, me curé.

—A veces hay otra ventaja siendo
conde —dijo Ilentamente el sefior
Havisham, fijando su mirada perspicaz
en el nifio con algo de curiosidad—.
Algunos condes tienen mucho dinero.

—Eso estd muy bien —asintid
inocentemente Cedric—. A mi me
gustaria tener muchisimo dinero.



—S17? (Por qué?

—Porque con el dinero se pueden
hacer muchas cosas. Por ejemplo, si yo
fuese rico, le compraria un toldo a la
mujer de las manzanas, para que
cubriera su puesto, y una estufa; y los
dias de lluvia le daria dinero para que
se pudiera quedar en casa. Ademas, le
compraria un mantdn, para que no le
dolieran tanto los huesos. Si yo fuera
rico para comprarle todas estas cosas,
estoy seguro de que se le curaria lo que
tiene en los huesos. Y haria muchas mas
cosas. Desde luego, le compraria a mi
querida madre toda clase de cosas
bonitas: abanicos, dedales de oro, una



enciclopedia, un coche. Si le gustasen
los vestidos de seda rosa también se los
compraria, pero el color que mas le
gusta es el negro. Y después Dick...

—(Quién es Dick? —le pregunt6 el
sefior Havisham.

—Dick es un limpiabotas; es el
limpiabotas mas simpatico que he
conocido. Esta en la esquina de una de
las calles de la parte baja de la ciudad y
hace muchos afios que le conozco. Un
dia, cuando yo era muy pequefio, habia
salido con mi madre y me comprd una
pelota que botaba mucho; la llevaba en
las manos, se me cayo y fue a parar en
medio de la calle, entre los coches y los



caballos. Me supo tan mal que me puse a
llorar. Dick fue la persona que la fue a
buscar. Mi querida madre se quedd muy
admirada y yo también vy, desde
entonces, siempre que pasamos por alli
nos paramos a hablar con ¢l. Hace poco
me dijo que su negocio no andaba muy
bien.

—Y qué te gustaria hacer por ¢€l?
—pregunté el abogado, sonriendo de
una manera muy especial.

—Pues le compraria la parte de Jake
—contestd Cedric.

—¢Y quién es ese Jake?

—iEs el socio de Dick, y por lo que
me ha contado, el peor socio que puede



tenerse! Hace perder el prestigio al
negocio y no es formal. Engafa a la
gente y esto molesta mucho a Dick.
Usted también se volveria loco, como
¢l, si tuviera que pasarse el dia limpia
que limpia botas, con esmero Yy
formalidad, y su socio no pegara ni un
golpe. La gente quiere mucho a Dick,
pero no puede ni ver a Jake, asi es que
se va quedando sin clientela. Si yo fuese
rico, le daria a Jake su dinero y le
mandaria a paseo. Le compraria a Dick
un buen reclamo, porque dice que eso
ayuda mucho, y ropa nueva y cepillos y
todo lo que necesitase para sacar
adelante el negocio.



—Bueno, Cedric, eso estd muy bien,
pero jy para ti?, ;jno te comprarias nada,
si fueras rico?

—iOh, si, muchisimas cosas, sefior
Havisham! —Respondio Cedric,
alegremente—, pero antes le daria algln
dinero a Brigida, la hermana de Maria,
que tiene diez hijos y su marido no
trabaja. A veces viene a casa llorando y
mama le pone algunas cosas en una
cesta, pero ella sigue llorando y dice:
«Bendita sea, hermosa sefiora». Y me
parece que al sefior Hobbs le gustaria
tener, como recuerdo mio, un reloj de
oro con cadena y una pipa de espuma de
mar. Y a mi me gustaria tener una



compaiia.

—iUna compaiia! —exclamé el
abogado.

—Si; tendria antorchas, uniformes y
cosas para los chicos y también para mi.
Y hariamos instruccion y algunas
marchas. Eso es lo que me gustaria si yo
fuera rico...

En ese momento se abrid la puerta y
entr6 la madre de Cedric.

—Siento mucho —le indic6 al sefior
Havisham— haber tenido que dejarle
solo con el nifio durante tanto tiempo;
pero he tenido la visita de una pobre
mujer muy necesitada.

—Este muchachito —dijo el sefior



Havisham— me ha estado hablando de
algunos amigos suyos y de lo que haria
por ellos, si fuera rico.

—Brigida, la mujer que me ha
venido a ver ahora, es una de ellos —
explico la senora Errol—. He estado
hablando con ella en la cocina. Esta muy
necesitada, porque su marido estd
enfermo de fiebre reumatica.

Cedric se levant6 de la butaca.

—Me parece que iré¢ a verla para
preguntarle por su marido —dijo—. Es
un hombre muy agradable cuando se
encuentra bien, y le quiero mucho
porque una vez me regald una espada de
madera hecha por ¢l mismo. Es un



hombre de mucho talento.

Salio6 corriendo y el sefior Havisham
se levantd; parecia que iba a decir algo.
Titubed un momento y después se dirigio
a la sefiora Errol para decirle:

—Antes de salir del castillo de
Dorincourt mantuve una entrevista con el
conde, en la cual me dio ciertas
instrucciones.  Quiere, segin me
manifestd, que su nieto sienta ilusidon por
la vida que le espera en Inglaterra y por
la relacion que tendra con ¢l. Me dijo
que debia explicarle a Su Excelencia
que de ahora en adelante no le faltara de
nada y podra disfrutar de los placeres y
entretenimientos propios de los nifios



ricos; me indicd que si €l expresaba
algin deseo yo debia satisfacerlo
enseguida y decirle que era su abuelo el
que le daba lo que queria. Comprendo
que el conde no esperaba nada de esto,
pero si lord Fauntleroy se siente
satisfecho y feliz socorriendo a esa
pobre mujer, creo que al conde le
disgustaria que no lo hiciera.

Era la segunda vez que no repetia las
palabras textuales del conde. Este habia
dicho:

—Haga usted que el chico
comprenda que puedo darle todo lo que
desea; que sepa lo que es ser nieto del
conde de Dorincourt. Comprele cuanto



se le antoje y que tenga dinero en el
bolsillo, y digale que es su abuelo quien
se lo da.

Como puede comprenderse, sus
motivos estaban lejos de ser bondadosos
y hubiera sido pernicioso para cualquier
otro nifio que no fuera tan carifioso
como el pequeiio Cedric, ni tuviese un
corazdn tan noble. La sefiora Errol, por
su parte, era demasiado buena para
sospechar nada malo. Ella pens6 quizas
el conde, al verse anciano y solo
después de la muerte de sus hijos, solo
deseaba ser generoso con su Unico
heredero y captarse su simpatia,
confianza y cariio. En realidad le



agradd mucho que Cedric pudiera
ayudar a Brigida, y se sinti6 mas feliz al
pensar que el primer resultado de la
inesperada noticia era poder aliviar las
penas de los desgraciados.

—iOh, qué bondadoso se muestra el
conde! —dijo—. jQué contento se va a
poner Ceddie! Siempre ha querido
mucho a Miguel y a Brigida. Son muy
buenos, y he deseado muchas veces
poderles ayudar de forma mas eficaz.
Miguel es muy trabajador, pero lleva
mucho tiempo enfermo y estd muy
necesitado de medicinas muy caras,
ropas de abrigo y buenos alimentos.
Puede estar usted seguro de que ni €l ni



su esposa malgastaran para nada el
dinero que se les dé¢.

El sefior Havisham introdujo Ila
mano en un bolsillo de su chaqueta y
sacO una cartera. Una extrafia expresion
asomo su cara, al pensar en qué diria el
viejo cuando supiera cual fue el primer
deseo satisfecho de su nieto.

—Ignoro, sefiora —expresé—, si es
usted consciente de que el conde de
Dorincourt es extremadamente rico;
puede satisfacer todos los caprichos de
su hijo, y creo que debe sentirse
contenta al saber que a lord Fauntleroy
no se le negara nada. Si quiere usted
llamarle, con su permiso le daré cinco



libras para esa desgraciada familia.

—iCinco libras! —Exclam6 la
sefiora Errol—. jLes parecera una
fortuna!

—Posiblemente, senora. Y debe
usted entender que un gran cambio de
fortuna es lo que ha tenido lugar en la
vida de su hijo. En adelante serd un
hombre poderoso.

—iPero si es tan pequefio! —
Suspiré la mama de Cedric—. ;Como
podre¢ ensenarle a hacer buen uso de ese
poder? jCasi me da miedo! jMi querido
Ceddie...!

El abogado tosié ligeramente y se
acaricio de nuevo la barbilla, como era



su costumbre. A pesar de ser un hombre
frio y calculador, su alma no era
insensible a la timida y dulce mirada de
aquellos ojos oscuros.

—Me parece, sefiora —dijo—, que,
por lo que he podido ver esta mafiana
durante la entrevista mantenida con lord
Fauntleroy, el chico sabrd hacer muy
buen uso de este poder, y pensara tanto
en los demas como en su noble persona.
Es solo un nifio, todavia, pero se puede
confiar en ¢€l.

La madre, entonces, fue a buscar a
Cedric y le trajo a la sala. El sefior
Havisham le oia hablar mientras venia.

—FEs reuma infamatorio —decia



Cedric, que a veces no sabia pronunciar
correctamente las palabras largas—; y
esa clase de reuma es horrorosa.
Ademas, no piensa en otra cosa que no
sea en que debe varios meses de
alquiler, y eso le hace poner peor la
infamacion, dice Brigida; y a Pat
podrian  encontrarle  trabajo  de
dependiente si tuviese ropa decente.

Entr6 en la sala muy preocupado por
la situacion de Brigida.

—Mi1 querida madre me ha dicho
que me llamaba wusted; he estado
hablando con Brigida —explic6 Cedric
al sefior Havisham.

El sefior Havisham le mir6 durante



unos momentos. Estaba un poco cortado
y parecia indeciso. La madre de Cedric
tenia razon al decir que era todavia muy
pequeno.

—FEl conde de Dorincourt... —
empezoO a decir, pero en ese momento su
mirada se dirigi6 a la sefiora Errol,
como reclamando su ayuda.

Esta, que le entendié a la perfeccion,
se arrodillo al lado de su hijo v,
abrazandole con ternura dijo:

—Ceddie, el conde es tu abuelo, el
padre de tu papa. Es muy bueno y desea
que ta también le quieras, porque sus
hijos han muerto. Quiere que seas felizy
que hagas felices a los demas. Quiere,



en resumidas cuentas, que tengas todo lo
que desees. Asi se lo dijo al sefior
Havisham y le dio dinero para ti, mucho
dinero. Puedes darle un poco a Brigida,
suficiente para pagar el alquiler y
comprarle a Miguel todo lo que
necesite. jQué felicidad!, ;verdad? jQué
bueno es tu abuelo!

El nifio se sonrojo de felicidad vy
enseguida dijo:

—(Me lo pueden dar ahora? ;Puedo
darselo yo ahora mismo a Brigida? Se
va ya.

El sefior Havisham le entregd un fajo
de billetes nuevos.

Y Cedric sali6 corriendo de la



estancia.

—Sera mejor que vaya con el nifio
para explicarle a Brigida lo que ha
pasado —indico6 la sefora Errol,
saliendo rapidamente detrds de Cedric y
dejando al sefior Havisham solo en la
habitacion. Este se quedé pensando en el
abuelo de Cedric. Habia vivido solo
para concederse todos los placeres que
deseaba. Y ahora, viejo y enfermo, todo
eso no le Hervia para nada. Los
placeres de una vida exenta de todo
sacrificio se habian trocado en
enfermedad, mal humor y
aborrecimiento al mundo entero, por
quien era odiado a su vez.



A pesar de todo el esplendor que le
rodeaba, no hubo nunca un aristocrata
menos simpatico que el conde de
Dorincourt, y seria dificil encontrar
solamente uno mas. Podia, el cierto, si
lo deseaba, llenar el castillo de
invitados y dar banquetes y organizar
grandes cacerias, pero sabia que las
personas que aceptaban su invitacion le
temian, tanto por su adusto semblante
como por sus indirectas tan directas y
por su lengua mordaz y burlona, que
solo encontraba placer en humillar y
confundir a quienes le parecian
orgullosos o timidos.

Para el sefior Havisham, Cedric



representaba un claro  contraste.
Acababa de ver a un alegre muchachito,
arrellanado en una butaca, contandole
las historias de sus amigos, Dick, la
vendedora de manzanas, el sefior Hobbs
y demas.

—Sera todo un cambio —murmurd
—, todo un cambio.

Cedric y su madre volvieron al poco
rato. El nifio estaba contentisimo. Se
sentd entre su madre y el abogado, con
las manos en las rodillas y estaba
radiante de gozo a causa de la alegria y
el consuelo que habia proporcionado a
Brigida, que se  habia  ido
extremadamente feliz con el dinero que



le habia regalado.

—ijCémo lloraba la pobre! —dijo
—. Decia que lloraba de alegria. Es la
primera vez que veo a alguien llorar de
alegria. jQué bueno debe ser mi abuelo!
Nunca hubiera imaginado que fuera tan
bueno. Ser conde es mas, mucho mas
agradable de lo que yo pensaba. jAhora
casi me alegro de que algin dia pueda
llegar a serlo!



Capitulo III
LOS ERROL DEJAN SU CASA

LA Buena opiniébn que tenia Cedric
sobre las ventajas de ser conde, se
acrecentd de forma notable durante la
semana siguiente. Parecia imposible que
llegase a darse cuenta de que cualquier
cosa que desease podia obtenerla
facilmente; en realidad, no se debia dar
cuenta, mas por fin llegd a comprender,
después de unas cuantas conversaciones
con el sefior Havisham, que podia
satisfacer sus mas fervientes deseos y se
dispuso a ello con mucha sencillez y un
entusiasmo tal que divirti6 mucho al



sefior Havisham. La semana antes de
partir para Inglaterra llevaron a cabo
muchas cosas dignas de recordar.

Nunca se le olvidaria al sefior
Havisham la mafiana en que fueron a ver
a Dick, m la tarde en que dejaron
asombrada a la vendedora de manzanas,
cuando se detuvieron ante su tenderete y
le dijeron que tendria un toldo, una
estufa, un mantén y una cantidad de
dinero que a ella le pareci6 fabulosa.

En cuanto a la entrevista con Dick
fue muy emocionante. Le encontraron
apesadumbrado, ya que justamente
acababa de tener un altercado con Jake.
Asi es que su asombro fue inmenso



cuando Cedric le comunico que venian a
darle 1o que a ¢l le parecia un imposible
y que le libraria para siempre de sus
continuos disgustos con Jake. El pobre
muchacho se quedé mudo.

A todas estas personas tuvo Cedric
que explicarles su actual situacion, y
nadie queria creerle en principio. Pero
alli estaba el sefor Havisham para dar
fe de lo que decia el muchacho. Cedric
le comento esta situacion al abogado.

—WVeo que al principio nadie me
cree. El sefior Hobbs pensaba que me
habia dado una insolacion; a mi mismo
me molestd mucho saber que iba a ser
conde, pero ahora que  voy



acostumbrandome, me gusta mas. Y todo
el mundo igual. Me miran como si no
estuviera bien de la cabeza.

Después de esto, y hasta el dia de la
partida, el joven Cedric pasé la mayor
parte del tiempo en la tienda del sefior
Hobbs. Este se encontraba muy abatido
y sumamente triste.

Cuando su pequefio amigo le llevo
triunfalmente el regalo de despedida, un
reloj de oro con cadena, el sefior Hobbs
no acertd a manifestar su agradecimiento
de modo adecuado. Coloco el estuche
sobre sus rodillas y se son6 las narices
varias veces con estrépito.

—Hay una inscripcién en el estuche



—explico Cedric—; yo mismo le dije al
hombre lo que tenia que poner.
La inscripcion decia:

Al senior Hobbs de su mas
antiguo amigo:
lord Fauntleroy.
Siempre que tomes esto en tus
manos, querido amigo, acuérdate
de mi.

—Quiero que no me olvide usted
nunca, sefior Hobbs. —Le expresé
Cedric—. Yo tampoco le olvidare.

—No, Cedric, nunca  podré
olvidarte. Si algin dia me doy una
vuelta por Inglaterra, no tendré



Inconveniente en ir a hacerte una visita,
aunque tenga que ir al castillo de un
conde.

Por fin se terminaron todos los
preparativos. Llegd la hora de la
marcha; el equipaje estaba ya en el
vapor y el coche esperaba en la puerta a
los viajeros. Entonces Cedric sintid una
profunda impresion de tristeza, como si
se viese abandonado.

Su madre habia permanecido mucho
tiempo en la habitacion; cuando bajo
tenia los ojos himedos y enrojecidos.
Cedric corrid hacia ella y la abrazo.

—Estabamos encarifiados con esta
casa, ¢verdad, querida mama?, vy



siempre la recordaremos —dijo para
consolarla.

—Si, si —contestd la madre, con
voz apagada.

Pero antes de que pudieran darse
cuenta ya estaban en el vapor, en medio
de la mayor confusion y algarabia:
coches que llegaban, pasajeros que
venian, otros que no encontraban sus
equipajes... Cedric no perdia detalle, y
entretanto tramaba un plan para poder
dirigirse a los marineros y sacarles
alguna informacién acerca de los
piratas. Ya a ultima hora, apoyado en la
barandilla del puente superior, desde
donde observaba los ultimos



preparativos, le llam6 la Atencion
alguien que forcejeaba por abrirse paso
en medio de una masa de gente. Parecia
un muchacho. Cuando éste logrd
aproximarse, Cedric pudo ver que era
Dick, que finalmente llegd sin aliento,
trayendo de la mano algo de color rojo
encendido. Con voz entrecortada le dijo:

—Vengo a despedirte. He llegado
corriendo; el negocio marcha de primera
y con las ganancias de ayer te compré
esto, para que lo uses cuando estés entre
los sportmen. Se me perdi6 el papel del
envoltorio cuando peleaba por abrirme
paso... Es un pafivelo...

Solt6 este torrente de palabras como



si fuese una sola frase, y al terminar y
oir tocar la campana, dio un salto,
mientras gritaba «jadios!» y desaparecia
de nuevo entre la multitud, antes de que
Cedric pudiera decirle nada. Cuando
estuvo de nuevo en tierra, Dick agitaba
su gorra en sefial de despedida. Y
Cedric tenia en su mano el pafiuelo; era
de seda roja, adornado con figuras de
cabezas de caballo y herraduras
moradas.

El  pequefio lord Fauntleroy,
inclinado hacia delante, agitaba el
paiiuelo y gritaba:

—iAdios, Dick! jMuchas gracias!






El vapor empez6 a moverse y la
gente aumentd sus gritos de despedida.
La madre de Cedric se bajé el velo del
sombrero. En tierra, la confusion era
grande, pero Dick s6lo veia un rostro
infantil, con rubios bucles enmarcando
su cara y oia una vocecita que decia:
«jAdios, Dick!», mientras el pequefio
lord Fauntleroy se alejaba lentamente de
la tierra que le vio nacer para dirigirse
hacia la desconocida patria de sus
antepasados.



Capitulo IV
LLEGADA AINGLATERRA

Fue durante 1a travesia cuando la
madre le dijo a Cedric que no vivirian
juntos. Cedric se puso tan triste que el
sefior Havisham comprendi6 el acierto
del conde al procurar a la sefora Errol
una residencia cerca de su hijo, pues de
no ser asi podria suponerse con razon
que el nifio no hubiera podido soportar
la separacion. Pero la sefiora Errol
habl6 con tal dulzura y carifio a Cedric y
le dejo tan convencido de que iba a estar
muy cerca de ¢l que, poco a poco, fue
cediendo su temor a una verdadera



separacion.

—Mi casa no esta lejos del castillo,
Ceddie —Ile repetia cada vez que
volvian a hablar del asunto—; al
contrario, estd muy cerca y todos los
dias podras venir a verme. Ya veras. Es
un sitio muy hermoso. Lo s€ porque tu
padre me hablaba muy a menudo de ese
lugar.

El nifio no podia por menos que
sentirse perplejo, ante ese estado de
cosas que colocaban a su querida madre
en una casa y a ¢l en otra.

En realidad, la sefiora Errol habia
creido mejor no explicarle las razones
de tal arreglo.



—Preferiria —le comunico al sefior
Havisham— que nadie le dijese la
verdadera causa de nuestra separacion,
pues no podria comprenderla y se
sentiria herido, y estoy segura de que sus
sentimientos hacia el conde serdn mas
naturales y afectuosos si ignora que su
abuelo me aborrece.

Asi fue como Cedric solo supo que
existia una razodn misteriosa para este
arreglo; razon que ahora no podia
comprender, pero que le seria explicada
cuando fuese mayor. Aunque no podia
entenderlo, después de todo la razén era
lo que menos le importaba, y poco a
poco se fueron desvaneciendo sus



temores, aunque de vez en cuando el
sefior Havisham le descubria en una de
sus actitudes de persona mayor, con la
mirada perdida en la lejania, con una
cara muy seria y mas de una vez oy6 un
suspiro impropio para una persona de su
edad.

—No me gusta —comentd Cedric en
una ocasion en la que mantenia con el
abogado una de sus  graves
conversaciones—. No puede imaginarse
usted cuanto me disgusta, pero s€ que no
todo es felicidad en este mundo y hay
que saber soportar las penas con
resignacion. Mama quiere que yo viva
con mi abuelo porque se le han muerto



todos sus hijos, y esto es muy triste.

Lo que mas divertia a las personas
que trataban con Cedric era el aire de
sabiduria que tomaba cuando se
enfrascaba en una conversacion. Sus
observaciones propias de un adulto, que
soltaba de vez en cuando, combinadas
con la extremada inocencia propia de su
edad, resultaban irresistibles.

Poco a poco el sefior Havisham fue
encontrando gran encanto en su trato.

—(Asl que vas a querer mucho al
conde? —le preguntd a Cedric un buen
dia.

—Si —Ile contesto—. Es mi abuelo,
y todos tenemos la obligacion de querer



a nuestros parientes; ademas, es muy
bueno conmigo: cuando una persona
hace mucho por uno y quiere que tenga
todo lo que desea, forzosamente le
resulta agradable, aunque no sea su
pariente; pero, cuando ademas de todo
esto, es su abuelo, el amor por ella se
acrecienta.

—Crees que ¢l te querrd? —Ie
insinu6 entonces el abogado.

—Yo creo que si... —le contestd el
niio—. Ya ve usted. Yo soy su nieto, y
por lo tanto el hijo de su hijo. Ademas,
estoy seguro de que si no me quisiese no
me mandaria a buscar.

Las personas que subian a cubierta y



se tumbaban en los sillones procurando
distraerse en lo posible, no tardaron en
enterarse de la romantica historia del
pequeiio lord Fauntleroy y se interesaron
mucho por el chico que veian corriendo
por el buque, paseando con su madre o
con el alto y delgado abogado, o
conversando con los marineros. Todos
le querian y €l siempre estaba dispuesto
a trabar amistad con cualquiera. De
cualquier forma, fue con los marineros
con quienes hizo una amistad mas
grande. Y de ellos escuchd maravillosas
historias de piratas, islas desiertas y
naufragios, aprendid a hacer
complicados nudos y aparejar barquitos



de juguete y se informé de muchisimos
detalles acerca del buque de vapor.

Algunas veces, en los dias de tiempo
desapacible que impedian a los viajeros
subir a cubierta, €stos se refugiaban en
el salon y rodeaban a Cedric para que
les contara historias oidas a los
marineros y mientras las relataba con
gran entusiasmo, podia decirse que no
habia viajero mas popular en ningin
barco de cuantos cruzaban el Atlantico
que el pequetio lord Fauntleroy. Siempre
estaba dispuesto, en la medida de sus
fuerzas, a contribuir al recreo de todos y
su mayor encanto consistia en la
sencillez con que lo hacia.






Once dias después de despedirse de
su amigo Dick, llegd a Liverpool, y dos
noches después, el coche, al cual habian
subido su madre, el sefior Havisham y €l
en la estacion en donde les habia dejado
el tren, se detuvo ante las verjas de
Court Lodge. La casa, envuelta en 1a mas
profunda oscuridad, no se distinguia
bien. Pudo notar, sin embargo, que para
llegar a la puerta el coche habia
recorrido una avenida sombreada por
arboles muy altos y hermosos y que de
la puerta, abierta de par en par, salia un
torrente de luz. Alli estaban Maria y dos
criados mas, en actitud correcta,



esperando en el amplio y alegre
vestibulo. Cuando el pequefio Cedric
vio a Maria se echd en sus brazos,
exclamando con satisfaccion:

—ijQué bien que ya estés aqui,
Maria!

—Me alegro de encontrarla ya aqui
—djijo, por su parte, la sefiora Errol. Y
afnadio6 en voz baja—: Me consuela tanto
el verla. Asi parece que ya no esté en un
pais extrano.

La criada estrechd su mano, con el
deseco de amimarla, comprendia
perfectamente el sufrimiento de la pobre
madre, recién arrancada de su patria y a
punto de ser separada de su tinico hijo.



El nino, mientras tanto, se habia
quitado solo el abrigo, como persona
acostumbrada a servirse a si misma, y
empezd a mirar a su alrededor. En el
vestibulo vio cuadros, trofeos de caza y
otras cosas por el estilo, que le
parecieron algo extraordinario, ya que
hasta entonces no habia visto nada
semejante en una casa particular.

—Madre mia —le dijo a su madre
—, €s una casa preciosa, ;jverdad? Me
alegro de que vayas a vivir aqui.
Ademas, es muy grande.

Efectivamente, era muy grande
comparada con la vivienda de Nueva
York y era hermosa y muy alegre.



Entonces Maria les condujo arriba, a
una espléndida habitacion, con cortinas
y muebles forrados de bonita cretona.

Y después de arreglarse un poco
bajaron al comedor, otra magnifica
habitacion. Los muebles eran de madera
tallada; las sillas, de anchos asientos y
altos respaldos, y habia vitrinas y
estantes con objetos raros. Delante de la
chimenea se extendia una enorme piel de
tigre 'y, a ambos lados, estaban
Colocadas dos butacas muy comodas.

En la habitacién del piso superior
habian encontrado, frente a la chimenea,
a una hermosa gata de pelo blanco, y
Cedric habia hecho que les siguiera



hasta el comedor. Mientras su madre
hablaba en voz baja con el sefor
Havisham, el nino se dedicaba a
acariciar a la gata, por lo que,
ensimismado en la tarea, no prestaba
atencion a la conversacion que mantenia
su madre con el abogado. La verdad es
que hablaban adrede en ese tono de voz,
y la sefiora Errol estaba pélida y parecia
agitada.

—No tiene que irse esta misma
noche, verdad? ;Podra quedarse hoy
conmigo?

—Si —le contesto el abogado—, no
es preciso que se vaya hoy; yo mismo
iré al castillo, en cuanto hayamos



cenado, y daré cuenta al conde de
nuestra llegada.

La madre mir6 a su hijo. Estaba
tendido sobre la piel de tigre y el fuego
de la chimenea iluminaba su pequefia
cara y sus hermosos rizos. A su lado
estaba la gata, satisfecha; le gustaban las
caricias de la suave mano infantil que
descansaba sobre su piel.

La sefiora Errol sonrié débilmente.

—Su Excelencia no sabe el valor
que tiene para mi lo que me quita —le
dijo al abogado con tristeza—. ;Quiere
hacerme el favor de decirle que prefiero
no recibir el dinero?

—iEl dinero! —Exclam6 el sefior



Havisham—. ;Se refiere usted a la renta
que le ha asignado el conde?

—S1i, eso es. Prefiero no recibirla.
Me veo obligada a aceptar la casa y se
lo agradezco, porque de esta forma
podré estar cerca de Ceddie; pero tengo
algin dinero que he ahorrado, Ilo
suficiente para vivir modestamente y
poder prescindir de esa renta. Como le
soy tan antipatica, me pareceria como si
fuese el precio que me pagaba por
cederle a Cedric, cuando mi Unica razon
para hacerlo es anteponer su bien al
mio, y también ésta habria sido la
voluntad de su padre.

El sefor Havisham se acarici6 la



barbilla.

—Lo que usted me dice es algo
dificil de entender; se pondra furioso y
no lo comprendera.

—Creo que si lo piensa un poco
detenidamente, lo entendera
perfectamente. No necesito ese dinero
para vivir, y ;por qué habria de aceptar
algo que no necesito, de un hombre que
me odia tanto que me quita a mi
pequeiio... el hijo de su propio hijo?

El sefior Havisham reflexiond un
momento y luego dijo:

—Cumpliré su encargo.

Poco después sirvieron la cena y se
sentaron a la mesa la senora Errol, el



sefior Havisham, Cedric y a su lado la
gata, que estuvo muy satisfecha
ronroneando todo el tiempo que duro la
comida. Cuando se hubo terminado de
cenar, el sefior Havisham se dirigio al
castillo, donde fue recibido por el
conde.

Este le esperaba sentado delante de
la chimenea, en una enorme butaca, con
un pie apoyado sobre un taburete. Por
debajo de sus pobladas cejas lanzo una
penetrante mirada a su abogado, en la
que, tras el velo de su estudiada
indiferencia, se pudo descubrir un
indudable estado de emocién y de
inquietud.



—Muy bien, Havisham, ya has
regresado. ;(Qué noticias me traes?

—Lord Fauntleroy y su madre estan
ya en Court Lodge —contestd el
abogado—. Han soportado muy bien el
viaje y se encuentran en perfecto estado
de salud.

El conde dej6 escapar una
exclamacion de impaciencia y se agitod
nerviosamente.

—Me alegro mucho —indicd con
aspereza—. Hasta ahora todo va bien;
siéntate comodamente y sirvete una copa
de vino; y hazme el favor de no tener
prisa. ;Qué mas?

—Su Excelencia se quedard esta



noche con su madre; manana le traeré
aqui.

—Vamos —se impacientaba el
conde—, sigue. Ya sabes que no quise
que me escribieses nada sobre el asunto
y por lo tanto no sé ni una palabra.
(Como es el nifio? La madre me tiene
completamente sin cuidado. Pero quiero
saber qué tal es el nifio.

El sefior Havisham bebi6é un sorbo
del vino de Oporto que ¢l mismo se
habia servido, y dijo prudentemente:

—FEl caracter de un nifio de siete
anos es algo dificil de juzgar.

El conde, hombre de prejuicios muy
arraigados, mascullé6 una ordinariez y



exclamo:

—Es memo, ;verdad? Seguro que es
un palurdo. jSe le nota que lleva sangre
americana en las venas!

—Excelencia, no creo que la sangre
de su madre le haya perjudicado en lo
mas minimo —contestd friamente el
sefior Havisham—. No entiendo mucho
de nifios, pero éste me parece mas bien
un chico despierto.

Tenia la costumbre de hablar con
prudencia y sin mostrar entusiasmo; y en
esta ocasion exagerd la nota, ya que le
parecid mejor que el conde juzgase por
si mismo, sin prepararlo para la primera
entrevista con su nieto.



—(Esta sano? ;Parece alto para su
edad?

—Parece muy sano y estd algo
crecidito para los afios que tiene —
contesto el abogado.

—¢Es apuesto? ;Se parece a su
padre? —pregunto el conde.

Una imperceptible sonrisa se deslizo
por los finos labios del abogado cuando
por su imaginacién pasé de nuevo la
imagen del joven lord tendido sobre la
piel de tigre, con el pelo brillante y
sedoso extendido y con la cara
sonrosada y alegre.

—Si, Milord, es mas bien guapo —
contest-—, aunque me temo no Ser un



experto en la materia. Pero me parece
que le encontrard usted muy distinto a la
mayoria de los nifios ingleses.

—FEstoy convencido de ello. Los
nifios americanos son unos atrevidos.
Mas de una vez lo he oido decir.

—FEn este caso no creo que se pueda
hablar de atrevimiento, Excelencia.
Apenas he podido precisar en qué se
diferencia de los otros nifios. Ha
convivido mas con personas mayores, y
quiza le viene de ahi su original mezcla
de inocencia y formalidad.

—Atrevimiento americano, ni mas ni
menos —farfulld el conde—. He oido
hablar de eso y ellos lo llaman



precocidad y libertad; yo lo llamo mala
educacion y atrevimiento.

El sefior Havisham bebi6 mas
Oporto. No le apetecia discutir con su
distinguido cliente; y menos atun cuando,
como esa noche, el conde tenia el pie
inflamado por la gota. En esas ocasiones
lo mejor era no llevarle la contraria. De
forma que, por unos instantes, reind el
mas profundo silencio.

Por fin el sefior Havisham dijo:

—Tengo que transmitirle un recado
de la senora Errol.

—No quiero oir recados suyos —
grund Su Excelencia—; cuanto menos
oiga hablar de ella, mucho mejor.



—Es que se trata de algo muy
importante —replico el sefior Havisham
—. Me encarga que le diga que prefiere
no aceptar la renta que usted le ha
sefalado.

—¢(Qué quiere decir con esto? —
pregunt6 el conde, visiblemente
sorprendido.

—Dice que no lo necesita, y como
las relaciones entre ustedes dos no son
amistosas. ..

—iNo son amistosas! jClaro que no!
iNo faltaria mas! jLa aborrezco! jUna
americana interesada y ordinaria, que
debe hablar a gritos! jNo quiero saber
nada de ella!



—Milord —contestd gravemente el
abogado—, no puede Usted calificarla
de interesada. No ha pedido nada. Ni
siquiera acepta el dinero que usted le
ofrece.

—No sea usted inocente, Havisham.
Esto lo hace para impresionarme.
Quiere halagarme y conseguir asi que la
reciba. Se figura que voy a quedarme
pasmado de su talento. Pues, no sefior,
no tengo por qué¢ admirarla; esto no es
mas que pura independencia americana.
No consentir¢ nunca que a las puertas de
mi propia casa viva como una pobre. Es
la madre del muchacho y tiene que vivir
de acuerdo con su posicion; y lo hara, ya



lo creo que lo hara. Recibira la renta,
quiera o no quiera.

—No tocard ni un penique —replicod
el abogado.

—Que haga lo que quiera. Que se lo
gaste o que se lo guarde, me da igual;
pero la recibird para que no pueda ir
diciendo por ahi que tiene que vivir
como una pordiosera, porque yo la tengo
abandonada. Lo que quiere es que su
Hijo se forme una mala opinion de mi;
supongo que ya le Habrd dicho que yo
soy muy malo.

—No, sefior —dijo Havisham—. Le
traigo otro recado que le probara que no
es asi como le he hablado de usted.



—No quiero oirlo —dijo el conde
jadeante y sin aliento, sofocado por la
ira y por la gota.

—Excelencia, le suplica que no diga
nada a lord Fauntleroy que pueda
indicarle que usted le separa de su
madre por antipatia hacia ella —explicod
el abogado, haciendo caso Omiso a las
indicaciones del conde—. El nifio la
quiere mucho y esta convencida de que
esto bastaria para que se levantase entre
ustedes una barrera infranqueable. El
nifio es demasiado pequefio para poder
comprenderlo. Ella desea que ni la mas
pequefia sombra oscurezca la primera
entrevista entre los dos.



El conde cayo pesadamente sobre la
butaca; sus ojos relampagueaban bajo
sus pobladas cejas.

—Vamos —dijo casi sin aliento—;
(pretendes hacerme creer que su madre
no le ha dicho nada para ponerle en mi
contra?

—Ni  una palabra, Milord —
respondi6 impasible el abogado—,
puedo asegurarselo. El nifio piensa que
es usted el abuelo mas agradable y
carinoso del mundo; nada,
absolutamente nada, se le ha dicho que
pueda hacerle dudar lo mas minimo de
sus virtudes, y como yo segui todas las
instrucciones que usted me dio, le tiene



por un portento de generosidad. La
impresion que cause usted sobre lord
Fauntleroy = dependera  uUnica vy
exclusivamente de usted mismo; y, si me
permite la confianza, le diré que
hablarle despectivamente de su madre
serd el mejor modo para no entenderse
en absoluto con el nifio.

—iBah, bah! —Dijo el conde—.
Este nifio no tiene mas que siete afios...

—Si, pero siete afios que ha pasado
al lado de su madre —indico el abogado
—; y en ella tiene puesto todo su carifio.



Capitulo V
EN EL CASTILLO

Era ya bastante tarde cuando el
carruaje, ocupado por el pequefio
Cedric y el sefior Havisham, entr6 en la
avenida que conducia al castillo. El
conde habia ordenado que su nieto
llegase a la hora de la cena; y por una
razOn, que mantenia en secreto, habia
mandado también que el nifio entrase
solo en la habitacion donde pensaba
recibirle.

Mientras el coche recorria la
avenida, lord Fauntleroy, apoyado
comodamente en los almohadones,



miraba el paisaje con gran interés. Todo
lo que veia le llamaba la atencion: el
coche, con sus hermosos caballos y
relucientes arneses; el cochero tan gordo
y el lacayo tan alto...

Cuando el carruaje llegd a la verja
que rodeaba los jardines, asom¢d la
cabeza por la ventanilla para ver mejor
los enormes leones de piedra que
adornaban la entrada. La verja fue
abierta por una mujer de aspecto
maternal, que sali6 de una bonita casa
cubierta de hiedra. También salieron de
la casa dos nifios que se quedaron
mirando a lord Fauntleroy con los ojos
abiertos de par en par. Lord Fauntleroy



se quito la gorra para saludarles,
mientras el coche se alejaba.

—Me ha caido bien esa mujer —
ponderd lord Fauntleroy—. Parece que
quiere a los nifios. Me gustara venir aqui
a jugar con sus hijos. ;Tendrd bastantes
para formar una compaiia?

El sefior Havisham no se atrevio a
decir que no le seria permitido trabar
amistad con los hijos del portero. Penso
que habria tiempo suficiente para darle
esta noticia.

El coche sigui6 rodando entre los
hermosos arboles, que crecian a uno y
otro lado de la avenida y extendian sus
ramas por encima de ella. Cedric no



habia visto en su vida arboles como
aquéllos, tan grandes y majestuosos y
con ramas que brotaban de los inmensos
troncos desde tan abajo. Entonces
todavia no sabia que el castillo de
Dorincourt era uno de los mas hermosos
de Inglaterra y que su parque era Uno de
los mayores y mejores, con arboles que
no tenian rival. Pero lo que si le decian
sus ojos era que todo era muy hermoso.
Sentia un extrafio y gran placer en la
contemplacion de la belleza, que
entreveia por debajo y entre las ramas
caidas... Se levant6 varias veces al ver
saltar algin Conejo entre el césped y
correr con el rabo blanco muy tieso. En



otro momento, una bandada de perdices
echo a volar, y entonces empezd a gritar
y a palmotear.

—Nunca he visto un sitio mas
hermoso, sefior Havisham. Es mas
bonito que Central Park.

Estaba aturdido por el tiempo que
tardaban en llegar al castillo.

—Cuanto hay —preguntd al sefior
Havisham— desde la verja hasta la
puerta del castillo?

—Mas de tres millas —contesto el
abogado.

—iVaya una distancia! ;A quién se
le habrd ocurrido levantar la verja tan
lejos de la casa?



Poco después divisaron el castillo,
que se alzaba ante ellos con su
majestuosa belleza y color ceniciento.
Los Ultimos rayos de sol ponian
deslumbradores reflejos en los cristales
de sus numerosas ventanas. Sus muros
estaban recubiertos por hiedra; tenia
torreones, almenas y torrecillas.

—iOh! Parece el palacio de un rey
—exclamod, asombrado—; en un libro de
hadas vi uno muy parecido.

La puerta principal estaba abierta de
par en par, y muchos criados, formados
en dos filas, le observaban atentamente.
Pens6 qué harian alli y admird
impresionado sus libreas. No se daba



cuenta de que estaban alli para rendir
los honores al lord que un dia iba a
heredar todas aquellas propiedades.
S6lo dos semanas atrds estaba todavia
sentado al lado del sefor Hobbs entre
las patatas y las latas de melocotdn, con
las piernas colgando del taburete, de
modo que aun le era imposible darse
cuenta de que ¢l tuviese alguna relacion
con todo aquel esplendor. Delante de los
criados habia wuna sefora anciana,
vestida de seda negra. Al entrar Cedric
en el vestibulo, se encontr6 a su lado, y
creyo, por la mirada que le dirigid, que
iba a hablarle. El sefior Havisham, que
llevaba al nifo de la mano, se detuvo.



—FEste es lord Fauntleroy, sefiora
Mellon —dijo—. Lord Fauntleroy, ésta
es la seniora Mellon, el ama de llaves.

Cedric le tendio la mano y sus o0jos
brillaron de alegria.

—Ah, usted es la que nos mando la
gata. Muchas gracias.

El rostro de la sefiora Mellon
expreso tanta satisfaccion como antes la
habia expresado la sonrosada cara de la

portera.
—Hubiese  reconocido a  Su
Excelencia en cualquier parte —Ile

comunicd al sefior Havisham—. Es el
vivo retrato de su padre. Este es un dia
grande, sefior Havisham.



Cedric se quedd6  pensativo
intentando averiguar por qué seria éste
un gran dia, y mir6 con curiosidad a la
sefiora Mellon.

—Ila gata dej6 aqui dos gatitos
preciosos, lord Fauntleroy —explico el
ama de llaves—, y los mandar¢ al cuarto
de jugar de Vuestra Excelencia.

El sefior Havisham, entonces, le dijo
algunas palabras en voz baja.

—En la biblioteca, sefior —contesto
ella—. Y ha dado orden de que Su
Excelencia entre solo.

Unos minutos despuées, el ayuda de
camara que acompafiaba a Cedric abria
la puerta de la biblioteca y anunciaba:



—Lord Fauntleroy, Milord.

A pesar de lo humilde de su
condicion, el criado comprendia la
importancia del momento en que el
muchachito, recién llegado de su pais y
de su hogar, se presentaba ante el
anciano conde, cuyo rango y titulo habia
de heredar.

Cedric entr6 en la estancia. Era una
habitacion inmensa, espléndidamente
amueblada, con las paredes cubiertas de
estantes llenos de libros.

Al principio, Cedric creyd que no
habia nadie en la habitacidn, pero pronto
pudo ver que junto al fuego de la
inmensa chimenea y sentado en un gran



sillon habia una persona, que ni siquiera
se volvia a mirarle. Mas, cuando menos,
habia llamado la atencion de alguien.

Junto a la butaca, tumbado en el
suelo, habia un enorme mastin, casi tan
grande como un ledn, y este imponente
animal se levantd para dirigirse hacia el
recién llegado con pesados pasos.
Entonces, la persona sentada junto al
fuego empezo a hablar:

—iDougal! —llam6—, jvuelve aqui
ahora mismo!

El pequeio lord Fauntleroy no sinti6
ningun temor ya que siempre habia sido
un muchacho valiente. Puso una mano
sobre el collar del perrazo con la mayor



naturalidad del mundo y los dos se
dirigieron hacia el conde. Durante el
trayecto, Dougal no dejé de olisquear a
Cedric. Por fin, el conde se decidid a
levantar los ojos. Lo que Cedric vio fue
un anciano con el cabello y las cejas
blancos como la nieve, y una nariz
aguilefia, entre dos ojos hundidos y de
adusta mirada. Lo que el conde vio fue
una graciosa e infantil figura, vestida de
terciopelo negro, con un cuello de
encaje blanco, unos rizos rubios que
rodeaban un rostro varonil, cuyos ojos
le dirigian una inocente y amistosa
mirada. El corazén del conde, a pesar de
ser tan duro, se conmovio



orgullosamente al ver cudn esbelto y
hermoso era su nieto y con qué
tranquilidad le contemplaba, mientras
seguia acariciando a Dougal. Al arisco
conde le gustaba que el nifio no
demostrase temor ni timidez, ni hacia ¢l
ni hacia el perro.

—(Es usted el conde? —Pregunto
entonces Cedric—. Yo soy su nieto, el
que ha venido con el senor Havisham.
Soy lord Fauntleroy —y le tendié la
mano, ya que le parecio que era lo mas
apropiado y cortés que podia hacer, aun
cuando se tratase de un conde—. Espero
que se encuentre usted bien y me alegro
mucho de conocerle.



El conde le estrecho 1a mano, con un
brillo de satisfaccion en sus ojos. Estaba
tan asombrado que no sabia qué decir.

—(Asi que estas contento de verme?
—preguntd, por fin.

—Si, senor —contestd Cedric—,
muy contento.

Al lado de la butaca habia una silla
en la que tomo asiento; era una silla muy
alta, con un enorme respaldo, y aunque
no le llegaban los pies al suelo, se sentia
comodo.

—He estado 1maginandome muchas
veces como seria usted —observo—. En
ocasiones, cuando estaba acostado en la
litera del barco, pensaba si se pareceria



usted a mi padre.

—Y me parezco? —preguntd el
conde.

—Creo que no, pero yo era muy
pequefio cuando ¢l muri6 y no le
recuerdo muy bien.

—Imagino que esto te habra
defraudado, pues —dijo su abuelo.

—iOh, no! —Respondi6 cortésmente
Cedric—. Claro que me hubiera gustado
que se pareciera a mi padre, pero, por
supuesto, es una alegria ver a mi abuelo
aun cuando no se parezca en nada a mi
padre. Ya sabe usted la admiracion que
nos causan los parientes. Ademds —
continu6—, todos los chicos quieren a



sus abuelos, sobre todo cuando son tan
buenos como usted lo ha sido conmigo.

Los ojos del aristocrata brillaron de
nuevo de satisfaccion,

—(Asi que he sido bueno contigo?
—pregunto.

—Si —contesto lord Fauntleroy—, y
le estoy muy agradecido por lo de
Brigida, por lo de la mujer de las
manzanas y por lo de Dick.

—(;Como? —se intereso el conde.

—Si —empezo a explicar Cedric—,
son las personas a las que socorri con su
dinero; el dinero que usted indico al
sefior Havisham que dispusiera para mis
gastos.



—ijAh! ;A eso te refieres? (Al
dinero que te di para tu uso particular?
(Qué compraste con ¢€l? Me gustaria
saberlo.

—iClaro! —Exclamé Cedric—,
usted no estd enterado de lo de Dick, de
lo de la myjer de las manzanas y de lo
de Brigida. Se me olvidaba que usted
vive muy lejos de ellos. Eran intimos
amigos mios, y como Miguel tenia
fiebre... Miguel es el marido de
Brigida, y estdn pasando grandes apuros.
Ya sabe usted lo que pasa cuando un
hombre se pone enfermo y no puede
trabajar y tiene diez hijos. Ademas,
Miguel no se emborracha nunca. Brigida



venia a casa llorando, y la tarde que
vino el sefior Havisham, ella estaba en
la cocina, hablando con mi madre y
llorando, porque apenas tenian nada
para comer. Normalmente mi madre la
socorria cuanto podia y le daba comida.
Yo entré en la cocina para saludarla y el
sefior Havisham me llam6 y me dijo que
usted le habia dado dinero para mi, y
corri y volvi a la cocina a llevarselo a
Brigida. Con eso se arreglo todo; ella no
podia creérselo. Por esto le estoy tan
agradecido.

Mientras Cedric hablaba, Dougal se
habia echado al lado de la silla alta.
Varias veces se habia vuelto para mirar



al chico, como si estuviera interesado en
lo que decia. Dougal era un perro muy
serio, que no tomaba a la ligera las
responsabilidades de la vida. El conde,
que conocia muy bien a su perro, le
habia observado con disimulado inter¢s.
Dougal no acostumbraba a entregarse
imprudentemente a nuevas amistades, y
al conde no dejaba de sorprenderle ver
con qué tranquilidad soportaba el animal
la mano que le acariciaba.

—Asi que esto que me has contado
es una de las cosas que hiciste con el
dinero —se extrafi¢ el conde—. ;Y qué
mas hiciste con €1?

—Bueno, también hay lo de Dick; a



usted le gustaria Dick, es tan honrado...
Nunca engaiaria a nadie, ni pegaria a
ningun chico mas pequeio que ¢€l, y
limpia muy bien las botas a los
parroquianos, sacandoles todo el brillo
que puede. Es limpiabotas.

—(Y es uno de tus amigos? —
pregunto el conde.

—Si, es un viejo amigo. No es tan
viejo como el sefior Hobbs. Me hizo un
regalo, momentos antes de zarpar.

Meti6 la mano en el bolsillo y saco
un pedazo de tela encarnada,
cuidadosamente doblado. Era el pafiuelo
de seda roja que le habia regalado Dick.

—Me regaldé esto. He pensado



conservarlo siempre. Se puede llevar
puesto alrededor del cuello o guardado
en el bolsillo. Lo compro con el dinero
que gand6 —explicaba  Cedric—,
después de darle yo la parte de Jake y
unos cepillos nuevos...

Las impresiones del muy honorable
conde de Dorincourt eran
indescriptibles. No era un hombre que
se asombrara facilmente, pero lo que
ahora escuchaba era tan extraordinario
que casi se quedd sin aliento y
extrafiamente emocionado. Nunca le
habian gustado los nifios, sobre todo
porque nunca habia tenido demasiado
tiempo para ocuparse de ellos. La idea



que habia tenido hasta entonces de los
ninos era la de un modesto animalito,
egoista, goloso y alborotador en cuanto
se le daba la menor confianza. Y nunca
se le hubiera ocurrido que su nieto le
podia distraer; la Unica razdén que le
impulso a llamarle fue el propio orgullo,
que le convencia de que si el muchacho
que debia heredar el titulo de conde se
educaba en Nueva York seria una
persona muy vulgar. No sentia el mas
minimo interés por €l ni el mas minimo
afecto, y su mayor esperanza habia sido
encontrarle lo suficientemente
presentable y con algo de sentido
comun. Ahora no podia creer lo que



veian sus o0jos. Resultaba demasiada
felicidad, para ser cierta, que este nifio
fuese el chiquillo a quien tanto habia
temido conocer, el hijo de la mujer que
tanto aborrecia. Era tan hermoso, tan
valiente y gracioso. Ademas, no se habia
asustado ni del perro ni de ¢l mismo. El
conde estaba acostumbrado a ver a las
personas asustadas y azaradas cuando le
hablaban, y creia que su nieto se
mostraria cortado o lleno de timidez.
Pero Cedric tenia tanto miedo al conde
como a Dougal. No era atrevimiento,
sino simple inocencia afectuosa, que
ignoraba todo motivo para estar azorado
o asustado. El conde se habia dado



cuenta de que el nifio le tenia por amigo
y como a tal le trataba, sin desconfiar de
¢l lo mas minimo. EI chiquillo
demostraba a las claras que no se le
habia pasado por la imaginacion que el
conde pudiera portarse mal con €l, y sin
duda se alegraba de verle. Demostraba,
a su modo infantil, que deseaba agradar
y distraer a su abuelo. A pesar de ser tan
mundano y desagradable y de tener un
corazOn tan duro, el conde no podia
evitar un sentimiento secreto de placer,
ante la confianza que inspiraba a su
nieto.

El anciano, pues, se arrellano en la
butaca y animé a su pequefio



acompaniante a hablarle mas de si
mismo, mientras le observaba con los
ojos llenos de satisfaccion.

Lord Fauntleroy se mostrd dispuesto
a contestar a todas sus preguntas y
charlaba con mucha compostura. Le
contd todo lo referente a Dick y Jake, a
la sefiora de las manzanas y al sefior
Hobbs. Hablando y hablando, lleg6 al
tema de la revolucion americana, y ya
estaba entusiasmandose cuando de
pronto recordo algo y se calld
repentinamente.

—;Qué te pasa? —Le preguntd su
abuelo—. ;Por qué no sigues?

—FEs que se me ha ocurrido que



quizas a usted le disguste lo que iba a
decir —contesto—. Puede ser que
hubiese alli alguien de su familia. Me he
olvidado que usted es inglés.

—Puedes seguir. No hubo nadie de
mi familia alli. Pero también te has
olvidado de que tu eres inglés.

—iOh, no! —Protestd Cedric con
viveza—, yo SOy americano.

—No, tu eres inglés, tu padre era
inglés —replico el conde muy serio.

Al conde le divertia decir esto, pero
a Cedric no le hacia ninguna gracia. Al
chico no se le habia ocurrido nunca que
tuviera mas patria que América y se
sinti6 enrojecer como un tomate.



—Yo naci en América, y quien nace
en América es americano —protesto
Cedric—. Y perddneme por lo que voy a
decirle: el sefior Hobbs me dijo que si
habia otra guerra yo tendria que luchar
del lado de los americanos.

El conde soltd6 entonces una
carcajada.

—Y t lo harias? —le pregunto.

Cedric no tuvo ocasion de contestar
a esta pregunta, ya que el criado anuncio
que la comida estaba servida. El nifio
bajé de su silla, se acercd a su noble
abuelo vy, fijandose en el pie gotoso del
anciano, le dijo:

—(Me permite que le ayude? Puede



usted apoyarse en mi. Cuando el sefor
Hobbs se lastim6 un pie con un saco de
patatas, solia apoyarse en mi.

El conde mir6 a su valiente nieto, de
pies a cabeza.

—Te encuentras con suficientes
animos? —le pregunto.

—Me parece que si —contesto el
chico—. Soy fuerte y ya tengo siete
anos. Podria usted apoyarse en su baston
con una mano y con la otra en mi
hombro. Dick dice que tengo mucho
musculo para mi edad.

—Bien —dijo el conde—,
intentémoslo.

Cedric le paso el baston y le ayudo a



levantarse. Normalmente era el criado
quien le ayudaba, al tiempo que
aguantaba la lluvia de juramentos si el
anciano sentia dolores exacerbados. El
conde no era siempre una persona muy
fina y muchas veces los gigantescos
criados que le rodeaban se estremecian
dentro de sus imponentes libreas. Pero
esta tarde el conde no juraba, aunque la
gota le atormentaba cruelmente. Se le
habia ocurrido hacer un experimento: se
levantd poco a poco y se apoyo sobre el
pequefio hombro que tan valerosamente
le ofrecia su nieto. Este, sin perder de
vista el pie enfermo, dio con cuidado un
paso hacia delante.



—Apodyese bien —le dijo—. Iré
muy despacio.

Si el conde se hubiera apoyado
sobre el hombro de su criado, hubiera
dejado reposar todo el peso sobre su
baston. Pero esta vez queria probar la
fuerza de su nieto, por lo que hizo todo
lo contrario. Se apoy6 mas en el hombro
de Cedric para dejar sentir a su nieto el
peso que llevaba; y tanto lo notaba éste
que, después de dar algunos pasos, su
cara se enrojecio y el corazon empezo a
latirle con violencia. Pero se esforzo
valientemente, recordando lo que Dick
solia decirle respecto a su musculatura.

—No tema usted apoyarse sobre mi



—dijo jadeante—, voy bien... si... no
hay... que andar... demasiado.
Espero... que... a usted... no le...
duela... mucho el pie. ;jFalta... mucho...
todavia?

Ciertamente, el comedor no estaba
muy lejos, pero a Cedric le parecia que
no llegaba nunca a la mesa. La mano que
se apoyaba sobre su hombro parecia
mas pesada a cada paso que daban; pero
endurecié sus musculos infantiles y
sostuvo la cabeza erguida mientras daba
animos al conde, que cojeaba a su lado.

Junto a ellos marchaba el perro, y
detras el criado. Este puso varias veces
una cara muy rara, mientras observaba



al nifio, esforzandose cuanto podia por
soportar el peso que voluntariamente se
habia ofrecido a llevar.

Al entrar en el comedor, Cedric
pudo ver que era muy grande y suntuoso.
Por fin llegaron a su destino; la mano
del conde dej6 libre el hombro del
pequefio y el anciano se sento.

Cedric saco el pafivelo de Dick y se
enjugo la frente.

Poco despu¢s habia terminado de
comer. El nifio fue el primero que acabd.
Se recostd comodamente y dirigié una
mirada escrutadora alrededor del
comedor.

—Debe usted de estar muy orgulloso



de su casa —comento—; es preciosa.
Claro que, como tengo solamente siete
anos, no he visto muchas...

—Y te parece que debo sentirme
orgulloso de ser el duefio de esto?

—Me parece que cualquiera se
sentiria  orgulloso —contestd lord
Fauntleroy—. Yo lo estaria si fuera mi
casa, jtodo lo que a usted le rodea es
magnifico! Pero... esta casa es
demasiado grande para dos personas.

—Es bastante grande para dos —
reconoci6d el conde—. ;A ti te parece
demasiado grande?

—Pensaba —explicd Cedric— que
si en ella viviesen dos personas que no



fuesen muy amigas, se sentirian a veces
muy solas.

—(Crees ti que yo seré un buen
camarada? —pregunt6 su abuelo.

—Si —contestd el nifio—, me
parece que si. El sefior Hobbs y yo
¢ramos grandes amigos; era mi mejor
amigo, quitando a mi queridisima.

El conde fruncié ligeramente el
cefo.

—;Quién es tu queridisima? —
pregunto.

—Mi  madre —contestdé lord
Fauntleroy con una voz tan baja y tan
dulce que apenas se le oyo.

Posiblemente estuviera algo



cansado, pues ya era casi la hora de
acostarse, y ademas era normal, después
de todas las emociones de los ultimos
dias. Seguramente esta sensacion de
cansancio fue lo que le recordé que por
primera vez no dormiria en su casa,
guardado  amorosamente  por  su
«queridisima». No podia olvidarla, y
cuanto mas pensaba en ella, menos ganas
tenia de hablar. Al acabar la comida, el
conde le vio preocupado, pero Cedric se
condujo valerosamente, y al volver a la
biblioteca, el conde, sostenido por el
criado, se apoyaba con una mano sobre
el hombro de su nieto, aunque no tan
pesadamente como a la ida.



Cuando el criado les dejo solos,
Cedric se sentd sobre la alfombra junto
a Dougal. El conde le observaba; la
mirada del muchacho era ftriste vy
pensativa y una o dos veces se le escapd
un suspiro.

—Fauntleroy —dijo por fin su
abuelo—, ;en qué estas pensando?

El nifio levantd la vista e hizo un
esfuerzo supremo por sonreir.

—Estaba pensando en mama —dijo
—. Y me parece que sera mejor que me
levante y de alguna vuelta por la
habitacion.

Empez6 a caminar por la habitacion
y entonces Dougal se levantd y empezd a



seguirle. El nifio le puso una mano sobre
la cabeza y le comento al conde:

—Es un perro muy bueno; es mi
amigo y me comprende.

—(Qué es lo que comprende? —
preguntd su abuelo.

—Nunca he dormido fuera de mu
casa —dijo el muchacho, mirandole con
sus o0jos negros embargados por la
tristeza—. Comprenderd usted que es
natural que me sienta raro la primera vez
que paso la noche en el castillo de otra
persona, en lugar de en mi casa. Pero
mama no esta muy lejos. Me dijo que lo
recordase... y... y tengo siete afios... y
puedo mirar el retrato que me dio.



Se habia acercado a la butaca del
conde y en el camino habia sacado un
pequefio estuche, forrado de terciopelo
morado. Se apoyd en el brazo de la
butaca, con tanta naturalidad como si el
brazo de la butaca hubiese sido
fabricado para que los nifios
descansaran en ¢€l.

—Aqui esta —dijo abriendo el
estuche y mirando al conde muy
sonriente.

El conde frunci6 el cefo; no queria
ver el retrato, pero a pesar suyo lo mird
y vio una cara joven y bonita, una cara

muy parecida a la del nifio que tenia a su
lado.



—Supongo que la querras mucho.

—Si —contestd sencillamente lord
Fauntleroy—. Muchisimo. Ya sabe usted
que el sefior Hobbs es muy amigo mio, y
también lo son Dick, Brigida, Miguel y
Maria, pero mama..., mama es mi amiga
intima y nos lo contamos todo. M1 padre
me encargd que la cuidase, y cuando sea
un hombre, trabajaré para ganar mucho
dinero para ella.

—(;Qué piensas ser cuando seas
mayor? —pregunto el abuelo.

El joven nifio se dejo caer sobre la
alfombra, sentado, con el retrato en la
mano. Parecia meditar seriamente su
respuesta.



—Habia pensado en dedicarme al
negocio de ultramarinos con el sefor
Hobbs —dijo, por fin—. jPero me
gustaria tanto ser presidente!

—Te mandaremos a la Camara de
los Lores en lugar de esto —le comento
su abuelo.

—Bueno —asintié lord Fauntleroy
—. Si no puedo ser presidente y eso que
me propone es un buen negocio, lo
mismo me da. El de ultramarinos es a
veces un negocio muy aburrido.

El conde no volvi6 a hablar; seguia
mirando al nifio, que se habia quedado
callado a su vez, sumido de nuevo en sus
pensamientos. Dougal dormia, con su



enorme cabeza apoyada sobre las patas.

Media hora despu¢s el sefior
Havisham fue introducido en la estancia.
El conde seguia recostado en la butaca;
se movid al ver entrar al sefior
Havisham y levant6 la  mano,
indicandole que no hiciera ruido;
parecia haber hecho este ademan
involuntariamente. ~~ Dougal seguia
durmiendo, y cerca del perro, dormido
también y apoyada la rizada cabeza
sobre el brazo, estaba el pequeiio lord
Fauntleroy.



Capitulo VI
EL CONDE Y LORD FAUNTLEROY

CUANDO a la manana siguiente se
despertd Cedric, los primeros ruidos
que llegaron a sus oidos fueron el
chisporrotear de la chimenea y el
murmullo de unas voces.

—Tenga usted cuidado, Dawson, de
no decirle nada de esto —oyd que
decian—. El desconoce la razon por la
que ella no vive aqui y debe seguir
desconociéndola.

—Ya que es Su Excelencia quien lo
manda, tendré que obedecer —contesto
otra voz—. Pero si me perdona usted la



libertad, sefiora, aqui, entre nosotros, y
aunque yo solo sea una humilde criada,
me atrevo a decir que esto es una
crueldad. Separar a esa pobre viuda de
su hijo no estd bien. Ademas, Juan y
Tomas dijeron anoche en el comedor de
la servidumbre que ni ellos ni ningln
otro caballero de librea habian visto
jamas a alguien que se comportara de
manera tan amable y carifiosa como lo
hacia ese inocente nifio con su abuelo, lo
mismo que si estuviera comiendo con su
mejor amigo; y el conde se mostraba tan
suave como una seda, cuando todos
sabemos que es todo lo contrario.
Cedric se dio la vuelta en la cama y



abrio los 0jos.

En la habitacién vio a dos mujeres.
El cuarto era muy claro y alegre. El dia
anterior no lo habia podido ver, ya que
le llevaron dormido a la cama. La
chimenea estaba encendida y el sol
penetraba por las ventanas enmarcadas
de hiedra. Las dos mujeres se acercaron
a Cedric y entonces el nifio reconoci6 a
la sefiora Mellon, el ama de llaves,
acompaniada de una mujer de unos
cuarenta afios, de agradable 'y
bondadoso rostro.

—Buenos dias, Milord —dijo la
sefiora Mellon—. ;Ha dormido bien,
Vuestra Excelencia?



Lord Fauntleroy se restrego los ojos
sonriendo.

—Buenos dias —contesto—. No
sabia que estaba usted aqui.

—Anoche el sefior se quedd
dormido y le trajeron a su cuarto. Este
es vuestro dormitorio, Excelencia —
explicd la sefiora Mellon—, y ésta es
Dawson, a quien han destinado a su
servicio.

Cedric se sentd en la cama y tendid
la mano a Dawson, con la misma
espontaneidad con que se la habia
tendido al conde.

—(Como esta usted, sefiora? Le
agradezco mucho que venga a cuidarme.



—Vuestra Excelencia puede
llamarla sencillamente Dawson —
indic6 el ama de llaves sonriendo—.
Estd acostumbrada a que la llamen por
el apellido.

—¢(Senorita Dawson o sefiora
Dawson? —preguntd Cedric.

—Solamente Dawson —dijo la
propia interesada, sin dejar de sonreir
—.  (Quiere  Vuestra  Excelencia
levantarse ahora y permitirme que le
vista, para después desayunarse en la
sala de los nifios?

—Hace muchos afnos que sé
vestirme solo —contestdo Cedric—.
Mamd me ensenid. No teniamos mas



sirvienta que Maria, que debia ocuparse
de todo, hasta de lavar, asi es que habia
que hacer lo posible para aligerar su
trabajo. También puedo bafiarme solo, si
después hace usted el favor de pasar
revista a las orejas.

Dawson y el ama de 1llaves cruzaron
una mirada.

—Dawson hara todo lo que Vuestra
Excelencia le mande —Ile dijo la sefiora
Mellon.

—Qracias —contesto lord
Fauntleroy—. A veces los botones se
ponen un poco pesados y tengo que
pedir ayuda.

Cuando ya estuvo vestido, pasé a



otra habitacion para desayunarse; pero
primero tuvo que cruzar una antesala
que, por lo que se enterd, también
pertenecia a una de sus habitaciones
privadas. Un sentimiento de pequenez se
apoder¢d del joven lord Fauntleroy, y asi
se lo comunic6 a Dawson. Esta hizo lo
posible por quitarle importancia al
asunto, y tratd de ocupar el pensamiento
de Cedric en otras cosas.

—Pues espere a que Vuestra
Excelencia termine el desayuno vy
entonces le ensefiaré el otro cuarto.

Naturalmente, le asalto la curiosidad
y se aplicd al desayuno para terminar
cuanto antes. Le parecia que en la otra



habitacion debia de haber algo
extraordinario, porque Dawson tenia un
aire muy grave y misterioso.

—Bueno —djjo, bajandose
répidamente de la silla—, ya he
terminado. ;Puedo ir a verlo ahora?

Dawson dijo que si y se dirigio al
otro cuarto con muchisimo misterio.
Fauntleroy se sentia verdaderamente
intrigado, y al abrir Dawson la puerta
miro lleno de asombro a su alrededor.

Se qued6 mudo, con las manos
metidas en el bolsillo, rojo como una
amapola, contemplando inmovil lo que
tenia ante si.

La habitacion era inmensa como, por



lo visto, lo eran todas las del castillo, y
a ¢l le parecia mas bonita que las
demas, aunque en diferente estilo. Los
muebles no eran tan antiguos ni pesados
como los de las habitaciones de la
planta baja; las cortinas, las alfombras y
los papeles de las paredes eran mas
alegres; habia estanterias cargadas de
libros y las mesas estaban cubiertas de
juguetes.

—Parece el cuarto de un nifio —dijo
cuando por fin recobré el habla—. ;De
quién es todo esto?

—De Vuestra Excelencia —contesto
Dawson—. Vaya a mirarlo de cerca.

—(Mio? —Grit6 Cedric—. jComo!



;Son mias todas estas cosas? ;Qui€én me
las ha regalado? jOh, ya s¢! Ha sido mi
abuelo.

—Si, senor, efectivamente, ha sido
el sefior conde —dijo Dawson—. Y si
Vuestra Excelencia se porta bien y no se
inquieta por nada, si se divierte y
siempre esta contento, el sefior conde le
dara todo lo que le pida.

Fue una mafiana emocionante. Habia
infinidad de cosas por examinar, €
incontables artilugios por probar.

Pero el rostro de Dawson no estaba
muy alegre. Sabia que su sefior, el
conde, habia dispuesto todo aquello con
la Unica intencion de que el nifio se



olvidase por completo y rapidamente de
su madre. A ella esto no le hacia ninguna
gracia.

Aquella manana el conde no habia
salido de su habitacién. Habia pasado
mala noche. Al mediodia, después del
almuerzo, mand6é llamar a su nieto.
Fauntleroy obedecio enseguida. Baj6 la
amplia escalera a paso ligero y penetrd
répidamente en la habitacion de su
abuelo.

—Estaba aguardando a que me
llamase —dijo—. Hace mucho rato que
estoy preparado. jLe estoy muy
agradecido por todos sus regalos! No
puede usted figurarse lo contentisimo



que estoy. Me he pasado toda la mafiana
jugando con ellos.

— ¢ Te gustan? —preguntd el conde.

—Me gustan tanto que no sé
expresarlo —dijo Fauntleroy con la cara
radiante de alegria—. Hay un juego
parecido al baseball, pero se juega con
trocitos de madera blancos y negros y se
lleva la cuenta de los tantos con bolitas
de cristal pasadas por un alambre. He
querido ensefiar a jugar a Dawson, pero
no acaba de entenderlo. Ya ve usted,
como es una sefiora, no ha jugado nunca
al baseball; ademas, creo que no se lo
debo de haber explicado muy bien. Pero
usted si sabra las reglas del baseball,



,no?

—Creo que no —contestd el conde
—. (Es un juego americano? ;Se parece
al cricket?

—No he visto nunca jugar al cricket
—replicd el nifio—, pero el sefor
Hobbs me llevo varias veces a ver
partidas de baseball. jEs un juego
espléndido y muy emocionante!

Para el anciano conde, tener a un
niio cerca de ¢l era un nuevo
entretenimiento. Todavia estaba
sonriéndose cuando Cedric volvid con
la caja del juego entre los brazos y con
un profundo interés reflejado en su
rostro.



—Puedo traer esta mesita aqui al
lado de su butaca?

—ILlama a Tomas y €l te la traerd —
le contesto el conde.

—Puedo hacerlo yo mismo, no pesa
mucho.

—Muy bien —y el conde sonri6 de
nuevo.

—Es muy interesante este juego.
Usted puede quedarse con los blancos y
yo cogeré los negros.

Y empezo a explicarle el reglamento
del juego. Y una vez dispuesto todo
empezaron a jugar.

Si una semana antes se hubiera
atrevido alguien a decir al conde que



llegaria un dia en que olvidaria su gota y
su mal genio, entretenido con un juego
infantil sobre un carton de vivos
colores, con trocitos de madera, vy
teniendo por contrincante a un nifio de
cabello rubio, de seguro que se hubiera
mostrado muy poco amable, y sin
embargo lo cierto es que, cuando Tomas
abrio la puerta para anunciar una visita,
el conde se habia olvidado por completo
de si mismo.

El visitante era un sefior anciano: el
cura del pueblo. Tanto se sorprendi6 a la
vista de la escena, que dio un paso atras
y estuvo a punto de tropezar con Tomas,
quien todavia no habia cerrado la



puerta.

El sefior Mordaunt, el cura, habia
ido aquel dia al castillo para hablarle de
un caso en extremo apremiante, y
mientras caminaba por la avenida, atn
mas temeroso que otras veces de su
visita, por dos razones.

La primera, era que sabia que Su
Excelencia llevaba varios dias sufriendo
intensos dolores y estaba de un humor de
perros, tanto que hasta el pueblo llegaba
la noticia, por medio de una sirvienta
que tenia una hermana en el pueblo. La
sefiora Dibble (éste era el nombre de la
tendera del pueblo, hermana de la
sirvienta del castillo), estaba



perfectamente enterada de todo lo que
ocurria en el castillo, pues su hermana,
Juana Shorts, era una de las primeras
doncellas y se llevaba muy bien con
Tomas.






Al sefnor cura le llegaban todos los
rumores, pues no habia cosa en la que no
se criticara al conde; su mal
comportamiento era motivo inagotable
de conversacion siempre que sus
feligresas se reunian a tomar el té.

La segunda razén era peor que la
primera, por ser mas proximo su origen
y mayor su trascendencia. Nadie
ignoraba la colera que experimentd el
conde al recibir la noticia de la boda de
su hijo con la sefiorita de compaiia
norteamericana; tampoco nadie habia
olvidado la crueldad con que habia
tratado al arrogante, alegre y amable



joven (Gnico miembro de la familia que
gozaba de generales simpatias), muerto
en tierra extrafia, pobre y abandonado de
su propio padre. Todos sabian cuanto
aborrecia el conde no solo a la
desgraciada viuda, sino también a su
propio nieto, al que nunca habia querido
ver hasta que, muertos también sus otros
dos hijos, se encontr6 sin otro heredero.

El iracundo y soberbio anciano creia
que nadie penetraba sus pensamientos.
No imaginaba que nadie hubiese osado
adivinarlos, y €l evitaba hablar de todo
lo que pensaba y sentia; pero sus criados
le observaban 'y traducian las
expresiones que reflejaba su rostro. Sus



malos humores y sus ftristezas eran
comentadas en el comedor de la
servidumbre. Tomas les referia a Juana,
al cocinero, al mayordomo, a las
doncellas y a los demas criados que, en
su humilde opinion, el viejo estaba peor
que de costumbre, pensando en el chico
del capitdn y temiendo que fuera una
deshonra para su estirpe.

Mientras el sefior = Mordaunt
caminaba bajo los hermosos arboles de
la avenida, recordaba que este
problematico muchachito habia llegado
al castillo la tarde anterior y que habia
nueve posibilidades contra una de que
se realizasen los mayores temores de Su



Excelencia, y veintidos posibilidades
contra una de que, si el pobre chico le
habia desilusionado, el conde siguiera
furioso y dispuesto a descargar su célera
sobre el primer mortal que se le pusiese
por delante; y este infortunado mortal
seria tal vez sureverenda persona.

Se puede imaginar, por supuesto,
cudl fue su pasmo cuando, al abrir
Tomas la puerta de la biblioteca, lo
primero que llegd a su oido fue la risa
de un nifo.

Y alli estaba la butaca del conde, el
taburete sobre el que reposaba el pie del
enfermo, una mesita con un juego, y muy
cerca del conde, tan cerca que tenia un



brazo apoyado sobre su pierna, un nifio
con la cara radiante de alegria y los ojos
brillandole de alegria.

Y fue entonces cuando los dos se
dieron cuenta de que no estaban solos.
El conde mir6 a su alrededor y fruncio
el entrecejo, como acostumbraba; pero
cuando identifico al intruso, con gran
sorpresa por parte del sefior cura, no
puso la cara tan desagradable como
otros dias. Es mas, por el momento
parecia haberse olvidado totalmente de
mostrar su desagrado y su molestia.

—Buenas tardes, sefior cura —dijo
asperamente, si, pero tendiéndole la
mano con relativa cordialidad—. Como



ve usted, he encontrado una nueva
ocupacion.

Con la otra mano empujé hacia
delante a Cedric. Quizas en lo mas
profundo de su corazdén habia algin
sentimiento de orgullo satisfecho al
pensar en el heredero que presentaba al
sefior Mordaunt, porque sus 0jos
brillaban con algo que parecia placer,
mientras decia:

—Le presento al nuevo lord
Fauntleroy... Fauntleroy, este sefior es
nuestro parroco.

Fauntleroy mir6 al cura y le tendid la
mano.

—Tengo mucho gusto en conocerle,



caballero —dijo, recordando las
palabras que habia oido en cierta
ocasion al sefior Hobbs cuando habia
saludado ceremoniosamente a un cliente.

El sefior Mordaunt retuvo entre las
suyas la mano del nifio, mientras le
miraba y se le escapaba una sonrisa.
Desde el primer momento el pequeiio
despertd sus simpatias; mirando a
Cedric, el cura olvidé por completo la
presencia del conde.

—Encantado de conocerle, lord
Fauntleroy —dijo el sefior cura—. Ha
hecho usted un largo viaje y muchas
personas se alegraran sinceramente al
saber que ha llegado usted felizmente.



—Si, gracias, fue largo. Pero como
mama estaba conmigo lo pasé
estupendamente.

—Siéntese, senor cura —ordend el
conde.

El sefior Mordaunt se sentd y miro
alternativamente al nifio y al conde.

—WVuestra  Excelencia debe de
sentirse de muy enhorabuena —indico
con entusiasmo el sefior Mordaunt. Pero
era evidente que el conde no queria
revelar sus impresiones sobre el asunto.

—FEs igual que su padre —comento
desabridamente—. Esperemos que se
conduzca con mas sentido comin que €l.
Pero, dejemos esto y digame, ;qué es lo



que le ocurre, sefior Mordaunt? ;Quién
es hoy el atribulado?

Aunque la cosa se le presentaba al
sefior cura mejor de lo que se habia
figurado, dud6 un momento antes de
contestar.

—Higgins —dijo al fin—. Higgins,
el de la granja de Edge. Es muy
desgraciado. Este ultimo otofio estuvo
enfermo y ahora tiene a sus hijos con
escarlatina. Siento no poder decir que se
trata de un hombre prudente y honrado,
pero también es verdad que ha tenido
muy mala suerte; asi es que estd muy
atrasado en sus pagos. Newick le ha
dicho que si no paga su renta debera



marcharse, y naturalmente esto le
ocasionaria muchos trastornos. Ademas,
su mujer también estd enferma, y el
pobre fue ayer a verme, suplicandome
que intercediese ante Vuestra Excelencia
para que le diesen tiempo. Dice que si
Vuestra Excelencia tiene paciencia,
podra ir pagando poco a poco.

—Todos dicen lo mismo —contestd
con evidente mal humor el conde.

Fauntleroy se adelantd hacia ellos.
Habia estado escuchando atentamente la
conversacion entre el cura y su abuelo,
pensando en cuantos nifios tendria el tal
Higgins, y si la fiebre escarlatina les
doleria mucho. Sus ojos, abiertos como



manzanas, estaban fijos en el sefior
Mordaunt, y escuchaba con gran interés
sus palabras.

—Higgins tiene muy buena voluntad
—djijo el sefior cura, intentando reforzar
su defensa.

—Como  arrendatario es una
calamidad —replicé el conde—;
siempre estd retrasado en el pago de la
renta, segin me dice Newick.

—Ahora estd muy agobiado y
pasando por malos momentos. Quiere
mucho a su myjer y a sus hijos v, si le
quitan la granja, se van a morir
materialmente de hambre. No puede
alimentarlos debidamente. Dos de los



nifios estdn muy débiles —afirmo el
sefior cura.

Al oir esto, Cedric dio otro paso
hacia delante, diciendo:

—FEso mismo le pasaba a Miguel.

El conde se estremeci6 ligeramente.

—Me habia olvidado de ti —dijo—.
Olvidé que tenemos aqui a un filantropo.
(Quién es Miguel?

—Es el marido de Brigida, que
estaba muy enfermo con fiebre reumatica
—contestd el niio—. Y no podia pagar
la casa, ni comprar vino, ni otras cosas,
y para socorrerle me dio usted dinero.

El conde frunci6 el cefio de un modo
tan particular que no resultaba



desagradable, y mirando al sefior cura
dijo:

—No s¢é qué tal propietario llegara a
ser. Dije a Havisham que tenia que darle
al muchacho todo lo que desease y, por
lo visto, lo que queria era dinero para
regalarselo a estos pordioseros.

—No eran pordioseros —protestd
Cedric—. Miguel es un habilidoso
ladrillero y todos trabajan.

—ijOh! —Exclam6 el conde—. No
son pordioseros; son habiles ladrilleros,
limpiabotas y Vendedores de manzanas.

Mir6 al chico en silencio durante
unos instantes; se le estaba ocurriendo
de nuevo un pensamiento, que si bien no



era noble del todo, tampoco era malo.

—Ven aqui —dijo, finalmente.

Fauntleroy se le acercd cuanto pudo,
cuidando de no rozarle el pie enfermo.

—Qué harias ti en mi lugar? —
preguntd Su Excelencia.

En este momento el sefior cura
experimentd una notable impresion.
Como era muy observador y habia
vivido muchos anos en Dorincourt,
conocia bien a todos sus habitantes,
tanto a los labradores ricos como a los
pobres y a las gentes del pueblo, lo
mismo a los honrados y trabajadores que
a los perezosos.

Claramente comprendio el poder tan



grande, para bien y para mal, que tendria
en el porvenir aquel nifio que estaba
ante ¢l, de pie, con las manos metidas en
los bolsillos y los ojos abiertos de par
en par. También se le ocurrié que,
incluso ahora ya tenia cierto poder, a
través de su influencia sobre el
orgulloso anciano y que, si no fuese tan
ingenuo y de tan buenos sentimientos,
podia haber sido la peor de las
desgracias, no para los demas, sino para
el mismo pequefio.

Mientras tanto, Fauntleroy se habia
acercado mas a su abuelo, y poniéndole
una mano sobre la rodilla, con la mayor
confianza y carifio del mundo, dijo:



—Lo que yo haria seria permitirle
quedarse y le daria todo lo que
necesitase para sus hijos; pero yo no soy
mas que un chiquillo.

Después de una pequefia pausa su
rostro se ilumind y afiadio:

—Usted puede hacer todo lo que
quiera, ;no?

—iHum! —Contesté Su Excelencia,
mirandole—. jEs eso lo que crees? —y
verdaderamente eso no  parecia
disgustarle en modo alguno.

—Quiero decir que puede usted
darle lo que quiera a todo el mundo —
dijo Fauntleroy—. ;Quién es el sefior
Newick?



—Mi administrador —contestd su
abuelo—. Y debo confesar que algunos
de mis arrendatarios no le profesan
demasiadas simpatias.

—(Quiere usted escribirle ahora? —
Le preguntd Cedric—. ;Le traigo la
pluma y el tintero? Puedo retirar el
juego de la mesa.

El conde, que seguia mirandole,
tardd un poco en contestar.

—Sabes escribir? —preguntd por
fin.

—Si —contestd Cedric—; pero no
muy bien.

—WVenga, retira eso de la mesa —
orden6 el conde—, y traec de mi



escritorio pluma, tintero y papel.

El interés que sentia el sefior cura se
acrecentd todavia mads. Fauntleroy
cumplié diestramente el encargo de su
abuelo y en muy pocos minutos un pliego
de papel, una pluma y un enorme tintero
estuvieron preparados.

—FEa —comunic6 con alegria—, ya
puede usted escribir.

—No, sefior —le contestd su abuelo
—, eres tl quien va a escribir.

—iYo! —exclamo Cedric,
poniéndose muy colorado—. ;Acaso
servira de algo si esta escrito por mi?
No sé escribir todas las palabras
correctamente, cuando no tengo al lado



el diccionario o alguna cosa que me
corrija.

—Servira —contestd el conde—.
Higgins no se quejara de tu ortografia, y
yo no soy tan fildntropo como ti. Moja
la pluma y empieza.

El nifio tomo la pluma, la meti6 en el
tintero y, apoyandose sobre la mesa, se
dispuso a escribir.

—(Qué pongo? —pregunto.

—Puedes escribir: «No hay que
molestar a Higgins, por ahora». Y
firmar: «Fauntleroy» —contestdo el
conde.

El nifio mojo la pluma en el tintero y
se dispuso a escribir. Fue una ardua



tarea, que requirid bastante tiempo y a la
cual se entregd en cuerpo y alma. Al
cabo de un rato el manuscrito quedo
terminado y se lo entregd a su abuelo
con una sonrisa algo angustiosa.

—Cree usted que servira? —se
atrevio a preguntar.

El conde lo leyd y una enigmatica
sonrisa afloro a sus labios.

—Si, tenlo por seguro. Higgins lo
encontrard totalmente satisfactorio.

Entonces se lo entregd al sefior
Mordaunt. Esto fue lo que el cura pudo
leer:

Querido serior Newick aga usté



elfabor deno molestar al serior
Higgins por haora lo quele
agradezerad.

Su afectisimo
Fauntleroy.

—El senor Hobbs, el tendero,
siempre terminaba asi sus cartas —
comentd Cedric—, y me ha parecido
mejor decir «haga usted el favor». ;Esta
bien la ortografia?

—Bien, no puede decirse que sea
muy académica —indic6 el conde.

—Ya me lo temia. Debi preguntar
primero. Es lo que pasa siempre con las



palabras dificiles: hay que buscarlas en
el diccionario para estar seguro de no
equivocarse. La volveré a escribir.

Y efectivamente, volvio a escribir la
carta. Para evitar las faltas de
ortografia, le pedia al conde que le
deletreara las palabras dudosas.

Al retirarse el cura con la carta, se
llevaba ademds una impresiéon mucho
mas agradable y optimista que ninguna
de las que anteriormente le habian
acompanado en su regreso por la
hermosa avenida del castillo.

Cuando se fue, lord Fauntleroy, que
le habia acompanado hasta la puerta,
volvid junto a su abuelo y le pregunto:



—Puedo ir a ver ahora a mama?
Creo que ya me estara esperando.

El conde permanecié unos instantes
callado.

—En la cuadra hay algo que tienes
que ver —dijo por fin—. Toca el timbre.

—Se lo agradezco mucho, pero si
me hace usted el favor de dejarlo para
mafiana me parece que sera lo mejor,
porque mama debe de hacer ya mucho
que me espera.

—Muy bien —dijo el conde

secamente—. Daremos orden de que
enganchen. Lo que te queria ensefiar era
una jaquita.

Fauntleroy se queddo mudo de



emocion; por fin pudo exclamar:

—iUna jaquita! ;De quién es?

—Tuya —contesto su abuelo.

—iMia! —Grité Cedric—. ;Como
todo lo que hay arriba?

—Completamente tuya. ;Quieres
verla? —Ile preguntd el conde—. ;Doy
orden de que la traigan al jardin?

La alegria enrojecio todavia mas las
mejillas de lord Fauntleroy.

—iNunca me imaginé¢ que tendria
una jaquita! jQué contenta se va a poner
mama!

—(Quieres verla? —repitio el
conde de Dorincourt.

—(Qué si quiero verla? Tengo



muchas ganas de verla, tantas que
apenas puedo contenerme de echar a
correr, pero temo que sea ya demasiado
tarde.

—Es 1mprescindible que vayas a
ver a tu madre esta tarde? ;No puedes
dejarlo para otro dia?

—Imposible —contesto el nifio,
vivamente—. Se habra pasado toda la
mafiana pensando en mi, lo mismo que
yo he estado pensando en ella.

—Bien, pues llama al timbre —dijo
el conde.

Permanecia bastante silencioso en el
carruaje mientras bajaban la avenida; en
cambio, el nifio no cesaba de hablar de



la jaquita, por supuesto. ;De qué color
era? ;Que tiempo tenia? ;Como seria de
grande? ;A qué hora se podria levantar
al dia siguiente para verla?

—iMama se va a  poner
contentisima! —Le explicaba al abuelo
—. jLe va a agradecer mucho a usted
que sea tan bueno conmigo! Ella sabe
cuanto me gustan las jaquitas, pero
nunca creimos que pudiera tener una.
Creo que usted es la persona mas buena
del mundo entero. Siempre esta usted
pensando en los demas y haciéndoles
favores. Mama dice que esto es 1o mas
importante: no pensar en uno mismo sino
en los demas. Asi es, jverdad?



Su Excelencia se quedo6 tan atdnito
al verse pintado con tan bellos colores
que no supo qué contestar. Sabia que
debia reflexionar antes de responder.
(Qué magia poderosa era ésta que por
medio de la sencilla bondad de un nifio
transformaba cada uno de sus malos y
egoistas impulsos en otros buenos y

generosos?
—iHace wusted felices a tantas
personas! —Continu6 el nifio—, a

Miguel, a Brigida, a sus hijos, a la mujer
de las manzanas, a Dick, al senor
Hobbs, al sefior Higgins, a la sefiora
Higgins y a sus hijos, al sefior cura y a
mamd y a mi con la jaquita y todo lo



demas. jHe estado contando con los
dedos y me parece que son veintisiete
las personas a las que usted ha hecho
felices! jVeintisiete!

—.Y yo soy el que las ha hecho
felices? —pregunt6 el conde de
Dorincourt.

—Pues claro que si —contestd el
niio—, y ¢(sabe usted que algunas
personas tienen ideas equivocadas sobre
los condes cuando no les conocen? El
sefior Hobbs era uno de ellos. Voy a
escribirle para informarle de la verdad.

—(Y qué opinion tenia el sefior
Hobbs de los condes? —pregunté Su
Excelencia.



—El problema era que nunca habia
tratado con ninguno —contestd su joven
acompanante—, y sé6lo los conocia por
los libros. Creia, y no se ofenda usted
por esto, que eran unos tiranos, y decia
que nunca consentiria que ninguno de
ellos entrara en su tienda. Pero si le
hubiera conocido a usted, estoy seguro
de que hubiera pensado de otra manera.
Tengo que hablarle de usted.

—Y qué le vas a decir? —le
pregunt6 con curiosidad el conde.

—ILe diré¢ que es usted el hombre
mas bueno del mundo, y que siempre
estd pensando en los demas vy
haciéndoles felices... y que espero



llegar a ser como usted cuando sea
mayor.

—ijComo  yo! —repitid  Su
Excelencia.

—Si, como usted —dijo, para
anadir luego humildemente—: bueno, si
puedo. Quiza no llegue a ser tan bueno,
pero voy a intentarlo con todas mis
fuerzas.

El coche seguia rodando por la
majestuosa avenida bajo los hermosos
arboles. El pequefio lord Fauntleroy se
volvio para ver los preciosos lugares
donde crecian altos helechos 'y
campanillas azules que se mecian con la
brisa; vio a los ciervos, y de cuando en



cuando algin conejo que corria
asustado. Su corazon rebosaba de
alegria a la vista del paisaje que le
rodeaba. Pero el anciano conde, aunque
hacia ver que miraba las mismas cosas,
veia y oia otras muy distintas: una larga
existencia vacia de cualquier accion
generosa, o pensamiento bondadoso;
afios de juventud dedicados por
completo a dilapidar su salud, sus
riquezas y su poder, a satisfacer sus
deseos y matar el tiempo, mientras iban
pasando los dias, los meses y los afios,
uno tras otro; y se veia, por fin, llegado
a la vejez sin amigos verdaderos, solo
en medio de sus incontables riquezas.



Y, desde luego, estas reflexiones no
eran nada agradables, ni siquiera para
un hombre tan cinico y tan mundano
como el anciano, que durante sesenta
anos se habia bastado a si mismo y que
nunca se habia preocupado por la
opiniobn que tenia el mundo de ¢l,
mientras no estorbase sus diversiones y
su comodidad.

Hasta entonces nunca habia pensado
en ello, y si ahora se le ocurria
preguntarse si realmente era una persona
digna de servir de modelo a los demas,
era unicamente porque un niflo inocente,
que le creia mucho mejor de lo que era
en realidad, deseaba seguir sus ilustres



pasos e imitar su ejemplo.

Fauntleroy, al ver el fruncimiento de
cefio de su abuelo, pensaba que debia
dolerle mucho el pie, y en vista de ello,
el pequefio, que era sumamente
considerado, decidi6 no molestarle y se
dedico a admirar en silencio el paisaje.
Por fin el coche se detuvo en Court
Lodge, y el nifio saltd a tierra casi sin
dar tiempo al lacayo de abrir la
portezuela.

El conde desperto bruscamente de su
ensimismamiento.

—(Hemos llegado ya? —pregunto.

—Si —contestd lord Fauntleroy—.
Espere a que le de el baston y apdyese



en mi para bajar.

—No. Yo me quedo en el coche —
dijo bruscamente.

—¢(No... viene usted a ver a mama?
—preguntd Cedric, asombrado.

—Tu mamd me dispensara —
contestd secamente el conde—. Corre y
dile que ni siquiera una jaquita ha
podido detenerte.

—ILo va a sentir muchisimo —dijo
el mio—. jDebe de tener tantas ganas
de verle!

—Temo que te equivoques —fue la
contestacion del conde—. El coche te
recogera a la wvuelta. Tomas, dile a
Jeffries que siga.



Tomas cerr6 la portezuela y el nifio
echo a correr no sin haber dirigido a su
abuelo una mirada de perplejidad. Su
abuelo tuvo la oportunidad de ver un par
de jovenes y fuertes piernas correr con
asombrosa rapidez por el camino que
conducia a la puerta de la casa. Era
evidente que su duefio no tenia la menor
intencion de perder el tiempo. El coche
se movia con lentitud y Su Excelencia se
recostd sobre los almohadones; seguia
inclinado para no perder de vista al
nifio. Otra figura, pequefia también,
esbelta y joven, toda vestida de negro,
corrid a su encuentro y Cedric saltdo a
los brazos de su madre, se colgd de su



cuello y cubri6 de besos su joven y
hermoso rostro.



Capitulo VII
EN LAPARROQUIA

Er pommeo siguiente, el sefior cura
tuvo un nutrido auditorio. No podia
recordar ningin otro domingo en el que
la parroquia estuviera tan concurrida.
Veia personas que rara vez le honraban
con su presencia; incluso habia venido
gente de una aldea cercana. Entre la
concurrencia se encontraban labradores
quemados por el sol, y labradoras
gordas y coloradas, que rebosaban
satisfaccion, con sus vistosos chales y su
numerosa prole. Todo el mundo ocupaba
sus bancos: la esposa del médico y sus



cuatro hijas, la sefiora Kimpsey y el
sefior Kimpsey, que eran los duefios de
la botica que proveia de pildoras al
conde para calmar sus ataques de gota,
la sefiora Dibble, la senorita Smiff, la
modista, y su amiga la sefiorita Perkins.
También estaban alli el ayudante del
doctor y el del farmacéutico; en fin, de
una forma u otra, todas las familias del
pueblo estaban alli representadas.
Durante la semana anterior habian
circulado muchas anécdotas sobre el
pequeiio lord Fauntleroy.

Tan ocupada habia estado la sefiora
Dibble, atendiendo a las personas que
venian a comprarle y a oirle lo mucho



que tenia que contar, que la campanilla
de la puerta, de tanto sonar con las
entradas y salidas, se habia desgastado.
La sefiora Dibble sabia perfectamente
como  estaban  amuebladas  las
habitaciones del  pequeiio  lord
Fauntleroy. También estaba enterada de
que le habian comprado juguetes de los
mas caros, € incluso de que tenia una
preciosa jaquita alazana y un mozo para
cuidarla, y un pequeiio coche con los
arneses montados en plata. Podia repetir
textualmente las palabras de los criados
al ver al nifio la noche de su llegada y
como todas las criadas habian dicho que
era horroroso separar al pobre nifio de



su madre. Los criados aseguraban que
tenian el corazon destrozado al verle
entrar solo en la biblioteca para conocer
a su abuelo, porque nadie podia
aventurar coémo seria tratado aquel
pobre chiquillo, y si el mal genio del
conde era capaz de asustarles a ellos,
(qué le ocurriria a un nifio tan pequeiio?

—Pero, ha de creerme, seforita
Jennifer —contaba la sefiora Dibble—,
segin dice Tomas, el nifio no sabe lo
que es el miedo... Me ha contado Tomas
que el conde estaba sorprendidisimo y
que no hacia mas que mirarle y oirle, y
Tomas opina, sefora Bates, que, a pesar
de todo lo malo que es el conde, en el



fondo estaba satisfecho y orgulloso de
su nieto, aunque, claro estd, sin querer
demostrarlo. Porque nunca se ha visto a
un muchacho mas apuesto y de mas
buenos  modales, aunque algo
ceremonioso, segun dice Tomas.

Luego comentd la historia de
Higgins. El reverendo sefior Mordaunt
la habia contado en su mesa, y la criada
que servia la comida la repitid en la
cocina, corriendo desde alli como un
reguero de podlvora. Cuando el dia de
mercado aparecio Higgins en la ciudad,
varias personas le preguntaron y €l les
mostré la carta firmada «Fauntleroy».
De modo que las labradoras tuvieron



bastante de qué hablar, mientras tomaban
el té o hacian sus compras.

El domingo fueron a la iglesia, unas
a pie y otras en carros, guiados por los
maridos, para conocer al pequefio lord,
que con el tiempo llegaria a ser el duefio
de aquellas tierras.

El conde no solia ir a la iglesia,
pero aquel domingo se le antojé acudir a
ella y tuvo el capricho de sentarse en el
gran banco sefiorial al lado de
Fauntleroy.

Alrededor de la parroquia les
esperaba mucha gente; habia grupos
junto a la verja y en el portico, que
habian estado discutiendo sobre si Su



Excelencia vendria o no. Cuando la
discusion estaba muy animada, una
anciana lanz6 de repente una
exclamacion:

—iOh! —Dijo—. Esa sefiora debe
de ser la madre; jqué bonita es!

Al oirlo se volvieron todos los
demas, y vieron venir, por el camino que
conducia a la iglesia, una esbelta figura
toda vestida de negro. Traia el velo del
sombrero echado hacia atras, lo que
descubria su juventud y hermosura.

La sefiora FErrol tardd en darse
cuenta de las personas alli reunidas.
Venia pensando en Cedric, en sus visitas
y en su alegria del dia anterior cuando,



montado en la jaquita, habia llegado
hasta la puerta de Court Lodge, muy
contento y feliz.

Pero por fin notd6 que todos la
miraban y que su llegada habia causado
cierta sensacion; empezo a darse cuenta
de ello al ver a una anciana que le hacia
una cortesia muy rimbombante, lo mismo
que otra mujer que al mismo tiempo le
decia: «Dios la bendiga, sefiora». Y
comprobd que todos los hombres se
descubrian cuando pasaba. En un primer
momento se sorprendid de lo que estaba
ocurriendo, pero comprendio
répidamente que la saludaban como
madre del futuro heredero, por lo que



contestd enseguida muy sonriente y
dando las gracias a la myjer que la habia
bendecido. Para una persona como ella,
acostumbrada a vivir en una ruidosa
ciudad americana, atestada de gente,
estas  deferencias  constituian una
novedad un tanto embarazosa, pero
después de todo no podia por menos que
agradarle, ya que le emocionaba la
sencillez con que aquellas personas le
demostraban su afecto. Apenas hubo
traspasado el portico y entrado en la
iglesia, apareci6 el carruaje que
transportaba al conde y a Cedric.

—iYa vienen! —fue el grito que
paso de boca en boca.



El coche se detuvo, Tomas se aped y
abrio la portezuela: un nifio rubio,
vestido de terciopelo negro, bajo de un
salto.

Todos los presentes, hombres,
mujeres y nifios, le miraron con
curiosidad.

—Es el vivo retrato del capitin —
decian los que recordaban a su padre—.
iEs el capitdn en persona!

Mientras tanto, Cedric contemplaba
al conde con el mayor interés
imaginable. En cuanto creyd poder ser
util, tendié la mano y le ofrecio el
hombro, lo mismo que si tuviese siete
pies de estatura. Se veia claramente que,



aunque el conde atemorizaba a otras
personas, no infundia el menor temor a
su nieto.

—ijApbdyese en mi! —Ile oyeron
decir—. jQué contentos estan todos al
verle y como se nota lo mucho que le
quieren!

—~Quitate la gorra, Fauntleroy —le
dijo el conde—, te estdn saludando.

El nifio se quitd de inmediato la
gorra, descubriendo sus brillantes
bucles ante la masa de gente que le
rodeaba y volviendo hacia todos sus
hermosos ojos, tratando de saludar al
mismo tiempo a todos y a cada uno de
ellos.



—ijQue¢ Dios bendiga a Vuestra
Excelencia! —dijo la misma anciana
que poco antes habia bendecido a su
madre.

—CQGracias, seflora —contesto el
pequefio lord.

Entraron en la iglesia; alli tampoco
le quitaron la vista de encima ninguno de
los congregados. Cuando por fin el nifio
se sentd, descubrid6 dos cosas que le
agradaron mucho: la primera fue que al
otro lado de la iglesia, y desde donde
podia verle muy bien, estaba sentada su
madre y le sonreia; la segunda era que
en la pared, cerca de uno de los lados
del banco, habia dos extrafias figuras,



con las manos cruzadas, de frente una a
la otra, a cada lado de una baja columna
que servia de atril para dos libros de
oraciones, y estaban vestidas de un
modo muy raro y anticuado. Debajo
habia un letrero, en el que Cedric solo
pudo leer estas extrafias palabras:

Aqui yace el cuerpo de Gregoryo
Arthure, prymer conde de
Dorincourt, asi como el de

Alisone Hildegarde, su muger.

—Puedo hablar en voz baja? —
preguntd el nifo, devorado por la
curiosidad.

—(Qué te ocurre? —le preguntd su



abuelo.

—(Quiénes son €stos?

—Ascendientes tuyos, que vivieron
hace unos cuantos siglos.

—Posiblemente —djijo lord
Fauntleroy contemplandolos con respeto
— sera de ellos de quienes he heredado
yo mi ortografia.

Cuando empezd a sonar el érgano,
mird sonriendo a su madre. Le gustaba
mucho la musica, y ambos cantaban
juntos muchas veces, asi es que se unid
entonces a los demas, alzandose su voz
pura y dulce, clara como el canto de un
pajaro. Disfrutaba tanto cantando, que se
olvidé de todo cuanto le rodeaba.



También el conde se olvido algo de si
mismo, mientras, sentado en un rincon
del banco, observaba al muchacho.
Cedric, con el libro abierto entre las
manos, cantaba con toda su alma. Su
madre, que le miraba desde el extremo
opuesto, sintid que su corazdon se
estremecia y una oracion acudié a sus
labios para rogar que la sencilla
felicidad del muchacho no
desapareciera nunca, y que el gran
cambio de fortuna que habia tenido lugar
para ¢l, no le acarreara ningin mal
espiritual. En aquellos dias, su corazon
se sentia agitado por muchos temores.
—iOh, Ceddie, querido! —Ie habia



dicho la noche anterior, mientras le daba
un abrazo de despedida—. Quisiera ser
muy lista y poderte dar buenos consejos.
S¢ siempre bueno, valiente, noble y
amable, para que mientras vivas no
ofendas a nadie y puedas hacer bien a
muchos, de tal forma que el mundo, a
pesar de ser tan grande, sea favorecido
por la existencia de mi hijo. Esto es lo
mejor de todo: que, por poco que sea, un
hombre haya mejorado en algo la
Humanidad.

Al volver al castillo, Cedric repitio
estas palabras a su abuelo.

Y afiadio:

—Yo pensaba en usted cuando mama



me decia esto, y le dije que eso es lo
que usted habia hecho y que yo intentaria
parecerme a mi abuelo.

—(Y qué contestd tu madre? —
pregunto6 el conde, intrigado.

—Dijo que le parecia muy bien y
que siempre debemos ver las virtudes de
los demas y procurar imitarlas.

Seguramente era éste el pensamiento
que ocupaba la mente del conde,
mientras miraba a través de los pliegues
de las cortinillas del banco. Muchas
veces, por encima de las cabezas de los
fieles, mird hacia el sitio que ocupaba la
mama de Cedric, observando el lindo
rostro que su hijo tanto habia amado y



aquellos ojos tan parecidos a los del
nifio que tenia a su lado; pero hubiera
sido dificil averiguar la indole de sus
pensamientos: si seguian siendo duros y
amargos o si se habian dulcificado un
poco. Cuando salieron de la iglesia,
muchos de los alli reunidos se
detuvieron para verles pasar. Al
acercarse ellos a la verja, un hombre,
con el sombrero en la mano, dio un paso
hacia delante y se detuvo enseguida.

—Bien, Higgins —dijo el conde.

Cedric se volvio enseguida para
mirarle.

—ijOh! —Exclam¢ el nifio—. ;Usted
es Higgins?



—Si, Milord —dijo el hombre,
ruborizdndose—. El sefior Newick me
dijo que su joven sefioria habia tenido la
bondad de abogar por mi, y yo deseo
darle las gracias si Vuestra Excelencia
lo permite.

—iOh! Yo solo escribi la carta; mi
abuelo fue quien hizo todo —indico
Cedric—; pero ya sabe usted Ilo
buenisimo que es con todo el mundo.
(Esta ya bien la sefiora Higgins?

El sefior Higgins parecia encontrarse
algo cortado; ¢l también estaba
asombrado al oir hablar de su sefior
como un ser bondadoso.

—Yo... bien... si, Milord —pudo



balbucear, por fin—, mi esposa esta
mejor desde que se arregldé nuestra
situacion. La pena era lo que la estaba
matando.

—Me alegro —dijo Fauntleroy—.
Mi abuelo estaba tan preocupado como
yo a causa de la escarlatina de sus hijos;
ya sabra usted que ¢l también ha tenido
hijos... Yo soy su nieto, el hijo del
capitan Errol.

Higgins creia que se volvia loco.
Procur6 no dirigir ninguna mirada al
conde, pensando que eso seria lo mejor,
ya que era publico y notorio que el
carifio paternal que el anciano profesaba
a sus hijos se habia sentido satisfecho



con solo verles dos o tres veces al afno,
y que cuando alguno caia enfermo, se
iba rapidamente a Londres para que no
le molestaran ni los médicos ni las
enfermeras. Era, por lo tanto, algo duro
para el conde oir decir que tenia interés
por la fiebre escarlatina de sus hijos.

—Como ves, Higgins —dijo, con
una sonrisa algo forzada—, os habéis
equivocado en vuestros juicios. Lord
Fauntleroy si que me conoce bien.
Cuando quieras comprender cual es mi
verdadero caracter, haras bien en
recurrir a ¢l. Vamos, sube a mi coche,
Fauntleroy.

El nifio subio al coche de un salto; el



coche empez0 a correr por el camino, y
cuando se perdio de vista, el conde
seguia sonriendo con sarcasmo.



Capitulo VIII
CEDRIC APRENDE AMONTAR

Lorp Dorincourt tuvo  muchas
ocasiones para sonreir amargamente.
Era evidente que, a medida que
progresaba la amistad con su nieto,
sonreia tan frecuentemente, que habia
momentos en que perdia completamente
su acritud.

No hay que negar que, antes de
aparecer lord Fauntleroy en su vida, el
anciano se encontraba cada vez mas
cansado de su soledad, su gota y sus
setenta afios. Después de una larga vida,
no resultaba nada agradable permanecer



sentado en wuna habitacion, por
majestuosa que fuera, con una pierna
sobre un taburete y sin otra distraccion
que ponerse furioso y dar voces a un
lacayo asustado, que no le podia ver ni
en pintura. El conde era demasiado listo
como para no comprender perfectamente
que sus criados le odiaban a muerte, y
que las pocas visitas que recibia no eran
por carifio ni amistad. Mientras estuvo
fuerte y bueno, anduvo de un lado a otro,
fingiendo que se divertia, aunque en
realidad no era asi; cuando se sintid
falto de salud, se encerrd en Dorincourt
con su gota, su periddico y sus libros.
Pero no podia leer todo el tiempo y cada



dia que pasaba se aburria mas y mas.
Cada vez se volvia mas irritable vy
menos sociable. Fue justo en esa época
cuando llego Cedric al castillo, y al ver
al muchacho, afortunadamente para el
pequefio, el orgullo del abuelo se
encontrd plenamente satisfecho. Pero se
le metio en la cabeza que la apostura y
la valentia de Cedric procedian de la
sangre de los Dorincourt y eran un honor
para su estirpe. Cuando le oy6 hablar y
pudo apreciar lo bien educado que
estaba el nifio, a pesar de su infantil
ignorancia de todo lo relacionado a su
nueva posicion social, le gustd mas
todavia y empezd a sentirse distraido



con su compaiia. Le agradd también ir a
la iglesia con el niflo, y presenciar la
emocion y el interés que habia
despertado su llegada. Sabia que la
gente comentaria favorablemente la
gallardia del chico. El sefior de
Dorincourt era un anciano muy soberbio
y orgulloso y, por lo tanto, se sentia a
sus anchas demostrando al mundo que
por fin la solariega casa de Dorincourt
tenia un heredero digno del titulo que le
correspondia.

La primera mafiana que sacaron la
jaquita para que la montase Cedric, el
conde estuvo tan satisfecho que casi se
olvid6 de su gota. Cuando llegd el



cochero con el animal, que arqueaba
graciosamente el cuello y agitaba su
esbelta cabeza, el conde se coloco junto
a una de las ventanas y desde alli
presenci6 el primer ensayo de
equitacion de Cedric, pensando aun si
daria muestras de timidez el chiquillo.
La jaca no era muy pequefia, y habia
visto a muchos nifios asustarse al
intentar subirse a un caballo por vez
primera. Fauntleroy montd encantado.
Nunca lo habia hecho y estaba loco de
alegria.

—FEIl chiquillo es valiente —decia
después en la cuadra, Wilkins, el
cochero—. No me costd ningun trabajo



subirle, y una vez arriba, se mantuvo
mas tieso que cualquier otro chico
mayor y me dijo: «Wilkins, ;estoy bien
derecho? En el circo estaban muy
derechos los que montaban a caballoy.
Y yo le contesté: «Su Excelencia esta
derecho como un palo». El, muy
contento, se echd a reir y me pidio:
«Aviseme usted siempre que no vaya
muy derechoy.

Pero ir muy derecho mientras otro
llevaba las riendas y la jaquita iba al
paso no era muy dificil. Al cabo de unos
minutos, Fauntleroy se dirigid6 a su
abuelo, que le observaba desde la
ventana.



—¢No puedo ir solo? —le preguntd
—. Me gustaria ir mas de prisa. El chico
de la Quinta Avenida trotaba y galopaba.

—(Crees ti que podras trotar y
galopar? —Ile pregunto el conde.

—No lo sé, pero me gustaria
intentarlo.

El conde hizo una sefial a Wilkins, y
¢ste trajo su caballo, lo montd y tomd
las riendas de la jaquita.

—Ahora —dijo el conde—, d¢jale
que trote.

Los minutos que siguieron fueron
emocionantes para el nuevo jinete.
Descubrié que no era lo mismo trotar
que ir al paso, y cuanto mas trotaba la



jaquita mas problematico le resultaba.

—Sa... a... al... ta mu... cho, /n...
0? —preguntd a Wilkins.

—Ya se acostumbrara Vuestra
Excelencia con el tiempo. Levantese
sobre los estribos.

Efectivamente, el nifio hacia lo que
podia para levantarse sobre los estribos,
pero lo hacia desacompasado y eso le
incomodaba mucho. Estaba sin aliento,
con la cara muy encendida, porque se
asia con todas sus fuerzas y se sostenia
todo lo derecho que podia. El conde le
observaba desde la ventana. Al volver a
aparecer los jinetes, después de haberse
ocultado por unos momentos detrds de



una arboleda, el mnino no llevaba
sombrero. Tenia las mejillas rojas y los
labios los mantenia muy apretados, pero
seguia trotando con gran valentia.






—Espera un momento —Ile gritd su
abuelo—. ;Donde tienes el sombrero?

Fue Wilkins el que contesto:

—Se le cayo, seior. Pero no me
dejo bajar a recogerlo.

—No tiene demasiado miedo, ;eh?
—1le pregunt6 con sequedad el conde.

—Miedo, Milord? {Si no lo
conoce! —Le indicd el cochero—. No
es la primera vez que ensefo a alguien a
montar, pero no he visto a ningin
sefiorito mas decidido a sostenerse
sobre el caballo.

—(Estas cansado, Fauntleroy? —
Inquiri6 el conde—. ;Quieres bajarte?



—Me sacude mas de lo que pensaba
—Ile confesd el niio—, y también me
canso, pero no quiero bajarme; quiero
aprender a montar. En cuanto descanse
un poco iré a buscar el sombrero.

Si la persona mas lista del mundo le
hubiera querido decir a Cedric qué era
lo mejor que podia hacer para
complacer al anciano que le observaba,
no hubiese podido pensar nada que
diese mejor resultado. Mientras la
jaquita trotaba hacia la avenida el rostro
adusto del anciano se relajé un poco y
en su cara aparecio una sonrisa con un
cierto asomo de dulzura. Esper6é con
ansiedad volver a oir de nuevo las



pisadas de los caballos; volvian mas
aprisa que antes. Y el nifio seguia sin
sombrero, aunque se lo traia Wilkins.
Cedric tenia las mejillas aun mas
coloradas que antes, y los rizos muy
alborotados, pero venia galopando.

—iVaya! —Dijo, tirando de las
riendas para detener la jaca—. Por fin
he galopado. No lo he hecho tan bien
como el chico de la Quinta Avenida pero
no ha estado mal, ;verdad, sefior
Wilkins?

El cochero asinti6. Desde entonces,
Wilkins, la jaquita y €l se hicieron
grandes amigos. Apenas habia dia que
no se les viese galopar juntos. Un dia, a



lord Fauntleroy se le ocurrié bajarse de
la jaca para que un chico cojo, con un
pie lastimado, pudiera volver con ella a
su casa.

—Y no hubo manera de hacerle
desistir de su proposito —decia Wilkins
en la cuadra donde relataba el suceso—.
No quiso permitir que fuera yo quien me
apease, porque decia que mi caballo era
muy grande para el mozuelo. «Mira,
Wilkins —me decia—, este muchacho
esta cojo y yo noy.

Y al chico no le qued6 mas remedio
que montar, mientras Milord caminaba a
su lado, con las manos en los bolsillos y
hablando y silbando como si fuera la



cosa mas natural del mundo. Cuando
llegaron a casa del chico, la madre sali
corriendo para ver qué ocurria, y Milord
se quitd enseguida la gorra y le dijo:
«Sefiora, he traido a su hijo a casa
porque le duele mucho la pierna y me
parece que este baston no le basta para
apoyarse; le voy a decir a mi abuelo que
le encargue un par de muletas». La mujer
se quedo helada, y con razon, y yo por
poco creo volverme loco sin salir de mi
asombro.

Cuando el conde oyd la historia,
lejos de enfadarse se puso a reir y le
dijo a Fauntleroy que volviera a
explicarsela con todo lujo de detalles.



Unos dias después, el coche del
conde de Dorincourt se detuvo ante la
casa del muchacho cojo. Cedric baj6 de
un salto del coche y se dirigio a la
puerta, llevando al hombro un par de
muletas, que presentd a la mama del
muchacho, diciéndole:

—Mi abuelo le envia sus saludos y
estas muletas para su hijo, que deseamos
se mejore.

La sefora se qued6 muy asombrada
y contenta, y le dio a su vez las gracias a
Cedric.

—ILe dije que usted le enviaba sus
saludos, porque, aunque usted no me lo
habia dicho, crei que se le habia



olvidado —explicd Cedric al conde—.
He hecho bien, ;verdad?

Y el conde se echo a reir y no le dijo
que habia obrado mal. Los dos eran
cada vez mas amigos y la fe de Cedric
en la benevolencia de su abuelo
aumentaba dia a dia.

No tenia la menor duda de que su
abuelo era el mas amable y el mas
generoso de cuantos ancianos existian.
El nifio se encontraba muy feliz a su
lado, y mas feliz era cuando iba a visitar
a su mama. Pero, a pesar de su extrema
felicidad, habia algo que preocupaba
cada vez mas a Cedric: no entendia por
qué su madre y su abuelo no se veian



nunca. Y eso le daba vueltas y mas
vueltas en la cabeza. Pensaba en este
misterio mucho mas a menudo de lo que
nadie imaginaba, ni siquiera su madre, y
desde luego el conde estuvo mucho
tiempo sin sospechar ni remotamente mi
preocupacion.

Cuando el coche del castillo se
detenia en Court Lodge, el conde no se
bajaba, y en las pocas ocasiones en que
Su Excelencia iba a la iglesia, solo el
nifio se detenia en el portico a hablar
con su madre o se volvia a casa con
ella; y, sin embargo, todos los dias
salian del castillo flores y frutas para
Court Lodge.



Pero la accion virtuosa del conde,
que a los ojos de Cedric le encumbro6 a
la cima de la perfeccion, fue Ila
siguiente: una semana después del
primer domingo en que la sefiora Errol
habia vuelto sola y a pie desde la
iglesia, cuando Cedric fue a visitarla, se
encontro en la puerta del castillo, en
lugar del land6 con su brioso tronco, con
un lindo cupé, tirado por un magnifico
caballo castafio.

—Este coche es un regalo que ti le
haces a tu madre —le dijo el conde con
brusquedad—. No estd bien que vaya
andando a todas partes, necesita un
coche. El cochero se encargara del



cuidado del caballo y del coche. Es un
regalo tuyo —y remarc6 mucho este
«tuyo».

Es dificil describir la alegria del
nifio. No podia contenerse y el camino
le pareci6 mas largo que nunca. Su
madre estaba en el jardin, recogiendo
flores; se tird del coche y corrid hacia
ella.

—ijQuerida mama! —Grit6—, jno
podras creerlo! jEste coche es para ti!
Dice el abuelo que es un regalo mio. Es
tu propio coche, para que vayas a todas
partes con €l.

Se le veia tan contento que su madre
no sabia qué hacer. Le faltaba valor para



rehusar el regalo, sabiendo que eso
entristeceria grandemente a Cedric, por
lo que se vio obligada a montarse en el
coche, con rosas incluidas, y se dejo
llevar a dar un paseo, mientras su hijo le
contaba lo bueno que era el abuelo. La
sefiora Errol no podia por menos que
reirse al ver la inocencia de su hijo, y le
besaba y le abrazaba, muy feliz de que
el pequefio creyese tan bueno al anciano.
Al dia siguiente, el nifio escribid a
Hobbs una carta muy larga, y despues de
pasarla en limpio, se la llevé a su
abuelo para que la leyese. Decia asi:

Mi  querido serior Hobbs,



quiero hablarle de mi abuelo, que
es el mejor que esiste es una
mentira que los condes sean
tiranos, no es un tirano mi abuelo
me gustaria que lo conosiera
serian buenos amigos tiene gota
en el pie y sufe mucho pero es tan
sunido que yo le quiero mds cada
di a porqués natural querer a un
conde como este ques bueno para
todo el mundo pero no ha jugado
nunca a baseball me ha regalado
una jakita y un coche y a Mama
uno prezioso y tengo tres cuartos y
jugetes de todas clases se
sorpenderia.



usted le gustaria el castillo y
el parque es un castillo tan gande
que se puede perder uno me dice
Wilkins. Wilkins es el cochero dice
que ay un calavozo debajo del
castillo es tan bonito ay unos
arboles tan grandes y ay cierbos y
conejos mi abuelo es muy rico
pero noes muy orgulloso como
usted creia que eran los condes me
gusta estar con él las gentes son
tan buenas y tan amables que se
quitan los sonbreros y las mugeres
hazen reverencias y aveces dicen
dios le bendiga ya se montar pero
al principio saltaba mucho cuando



trotava mi abuelo dejo a un pobre
ombre segir en las tierras sin
pagar y la seriora Mellon fue a ver
a los nifios emfermos y llevarles
vino y caldo me gustaria verle
desearia que mama viviese en el
castillo pero casi estoi contento
no la echo de menos demasiado y
quiero mucho al abuelo todos le
quieren aga el fabor de escribirme
pronto su afectisimo amigo.

Cedric Errol.

p.d. no ay nadie en el calavozo
mi abuelo no a tenido a nadie
pudiéndose ai/i.



p.d. es un conde tan bueno que
me recuerda a usté cae simpatico
a todo el mundo.

—(Echas mucho de menos a tu
madre? —Ile preguntd el conde tras leer
la carta.

—Si —respondio el nifio—; nunca
dejo de pensar en ella.

Se acerco al conde, y poniéndole
una mano sobre la rodilla, le dijo,
mirandole fijamente:

—(Usted no la echa de menos?

—Yo no la conozco —contestod el
conde, de manera cortante.

—Ya lo sé, y eso es precisamente 1o



que me llama la atencion —indico
Cedric—. Me dijo que no le hiciese
preguntas, y yo no se las haré, pero a
veces no puedo evitar ponerme a pensar
y me hago muchos lios. Pero no voy a
preguntarle nada. Cuando la echo
muchisimo de menos me asomo a la
ventana de mi cuarto y veo a través de
los arboles la luz que enciende mama
todas las noches para mi. La pone en la
ventana en cuanto anochece y puedo
verla brillar aunque estd muy lejos, y sé
lo que quiere decir.

—LY qué quiere decir? —preguntd
el conde.

—«Buenas noches. Dios te guarde



durante tu suenio». Esto es lo que me
decia cuando viviamos juntos. Todas las
noches me repetia estas mismas
palabras. Ya ve que siempre estoy bien
protegido...

—Muy bien, no tengo la menor duda
de ello —interrumpidé secamente su
abuelo, frunciendo el entrecejo; después
mir6 largamente a Cedric y éste no pudo
imaginar en qué estaria pensando el
conde de Dorincourt.



Capitulo IX
«EL PATIO DEL CONDE»

LA VERDAD es que en aquellos dias el
conde pensaba en muchas cosas en las
cuales nunca habia pensado, todas
relacionadas, de una forma u otra, con su
nieto. La soberbia era su pasién
dominante, y el muchacho satisfacia
plenamente su orgullo. Este orgullo, al
fin satisfecho, le hizo encontrar un nuevo
interés en su vida. Empezd por presentar
a todo el mundo a su heredero.

Bien sabia todo el mundo cuantas
humillaciones le habian proporcionado
sus hijos; era, pues, un notable triunfo



mostrarles al nuevo lord Fauntleroy, que
no podria avergonzar a nadie, por
exigente que fuese. Queria que el
chiquillo se diera cuenta de Ila
importancia de su posicion social, y
deseaba que los demas la reconocieran
también, y se entretenia planeando
grandes cambios para el porvenir. A
veces se sorprendia a si  mismo
deseando en lo mas hondo de su corazén
que su pasado hubiera sido distinto por
completo, sin nada de lo que podia
repugnar al noble y puro corazon infantil
de su nieto, si algin dia llegaba a
conocerlo. No era nada agradable
pensar en la expresion del hermoso e



1nocente rostro de Cedric, s1 se enteraba
por casualidad de que hacia muchos
anos que su abuelo era conocido como
«el malvado conde de Dorincourty.
Esta sola idea le ponia de tal modo
nervioso que tenia el mayor empefio en
que el nifio siguiera ignorandolo. Con
este interés, hasta la gota quedaba
desplazada de sus preocupaciones. Y al
cabo de algiun tiempo incluso el médico
se quedd asombrado al ver que la salud
de su cliente habia mejorado mucho mas
de lo que esperaba. Posiblemente, esta
mejoria se debia a que el tiempo pasaba
mas deprisa para el conde, y a que otros
pensamientos le distraian de su



enfermedad y sus dolores.

También los campesinos quedaron
sorprendidos una buena mafiana al ver al
pequeiio lord montado en su jaquita y
acompafiado por otra persona que no era
Wilkins. Este nuevo acompafiante
montaba un hermoso caballo blanco y no
era otro que el mismisimo conde de
Dorincourt. El nifio, por supuesto, le
habia pedido que le acompanara desde
entonces, ya que, segun decia, le daba
pena dejarlo solo en aquel castillo tan
grande. Desde entonces, Selim, que asi
se llamaba el caballo del conde, era
ensillado casi todos los dias y se hizo
habitual la imagen del anciano montado



sobre el caballo blanco, con su aguilefio
y adusto rostro, que todavia conservaba
rasgos de varonil belleza, al lado de
lord Fauntleroy, montado en la jaquita
alazana. Y en sus paseos por los
pintorescos caminos y a través de las
verdes praderas, los dos jinetes llegaron
a intimar mas todavia.

A medida que transcurria el tiempo,
el anciano conde llegd6 a oir hablar
mucho de la «queridisima mama» de
Cedric y de su vida, mientras el nifio
trotaba a su lado, con animada charla.
Era imposible encontrar un compafiero
mas alegre, y por supuesto, era €l el que
llevaba todo el peso de la conversacion.



Su abuelo permanecia escuchdandole en
silencio, mientras se recreaba mirando
su expresivo y alegre rostro. Otras veces
le mandaba galopar, y cuando el
pequefio se alejaba, valiente y tieso
como un palo, le contemplaba lleno de
orgullo; en cuanto a lord Fauntleroy,
cada vez que regresaba de una de esas
galopadas, riendo, gritando y agitando la
gorra, pensaba que, sin lugar a dudas, ¢l
y su anciano abuelo eran dos buenos
amigos. Una de las primeras cosas que
descubrio el conde fue que la sefiora
Errol no llevaba una vida regalada. No
tardo en averiguar que los pobres la
conocian muy bien. Cuando en alguna



casa entraba la tristeza, la enfermedad o
la miseria, no faltaba a la puerta el cupé
de la nuera del conde de Dorincourt.

—(Sabe usted, abuelo —Ile dijo un
dia el nifio—, que todos le dicen «Dios
la bendiga» cuando la ven y que los
nifios se ponen muy contentos? Algunas
chicas van a casa a aprender a coser.
Dice mamad que como ahora tiene tanto
dinero quiere socorrer a los pobres.

En absoluto habia desagradado al
abuelo de Cedric que la madre de su
heredero fuera una mujer muy hermosa y
tan digna como la mas encopetada
duquesa, y tampoco le disgustd saber
que era popular y querida por los



pobres; pero, incluso asi, muchas veces
sentia celos y la seguia odiando al ver
coOmo ocupaba un lugar privilegiado en
el corazon de su hijo. El anciano hubiera
querido ser el primero y no haber tenido
rival.

Aquella misma mafana, hizo que su
caballo se detuviera en lo alto de una
colina y, sefialando con la fusta el
hermoso paisaje que se prodigaba ante
ellos hasta mas alla de lo que alcanzaba
su vista, dijo:

—(Sabes que todas estas tierras
entran dentro de mis posesiones?

—(Ah, si? —Pregunt6 a su vez
Cedric—. jCuantas y qué hermosas son,



para ser de una sola persona!

—Supongo que ya sabrds que algin
dia seran tuyas por completo; éstas que
ves y muchas mas.

—iMias! (Cuando? —djijo
Fauntleroy.

—Cuando yo muera —le contesto su
abuelo.

—Si ha de ser asi, no las quiero. Yo
deseo que usted viva siempre —Ie
indico el chiquillo.

—Fres muy bueno, Cedric —
respondi6 el conde, con su habitual
sequedad—; pero, de cualquier forma,
algin dia seran tuyas...; algin dia t
seras el conde de Dorincourt.



Lord Fauntleroy permanecido en
silencio unos minutos. Miraba por
encima de los arboles las casitas del
valle, los bosquecillos, los caserios y la
aldea, divisando a lo lejos los torreones
del castillo, y dio un profundo suspiro.

—(En qué piensas, Fauntleroy? —
preguntd su abuelo.

—Pienso en lo pequefio que soy y en
lo que me dijo mi queridisima madre.

—;Qué fue lo que te dijo? —
inquiri6 el conde.

—Que posiblemente no fuera tan
facil como parece el ser rico; que si uno
siempre tenia tantas cosas, algunas
veces olvidaria que los demas no eran



igualmente afortunados, cosa que el rico
debe procurar tener siempre presente.
Yo le conté lo bueno que era usted, y me
dijo que asi deben ser los ricos, porque
un conde tiene mucho poder, y si en
lugar de ocuparse de sus arrendatarios,
no hace mas que pasarselo bien, pueden
suceder muchas desgracias que de otro
modo habrian sido faciles de evitar.
Esto seria tristisimo porque son muchos.
Era en esto en lo que pensaba: que no
sabia como me las arreglaria cuando
fuese mayor, para conocerles u todos.
(Coémo se entera usted de lo que les
sucede?

Esta era una pregunta de dificil



respuesta, pues las relaciones que el
conde sostenia con sus arrendatarios, se
limitaban a controlar el pago de las
rentas y a echar a la calle a los que no
pagaban.

—Newick es el encargado de esto
—dijo, no sin cierto apuro—. Ya es
tiempo de volver al castillo —y afiadi6
—, cuando ti seas conde, procura ser
mejor de lo que yo he sido.

Volvian los dos jinetes en silencio.
Al conde de Dorincourt le parecia
imposible, después de no haber querido
realmente a nadie a lo largo de su
existencia, querer ahora a su nieto; pero
estaba convencido de que era asi. Al



principio, so0lo se habia sentido
halagado en su orgullo al admirar la
hermosura y gallardia del muchacho;
pero ahora sentia algo mas que orgullo
satisfecho. Algunas veces se encontraba
riendo solo, con su risa sarcastica,
pensando en lo mucho que le gustaba
tener al nifio a su lado, cuanto disfrutaba
oyéndole hablar, y como deseaba que su
nieto le quisiera y tuviese una buena
opinion de €l.

El conde pensaba que eso le sucedia
porque era ya muy viejo y no tenia otra
cosa que le interesase, pero sabia
perfectamente que no era del todo
sincero consigo mismo, y que si se



hubiese permitido ser completamente
ingenuo, se habria visto obligado a
confesar que las cualidades que mas le
atraian de su nieto eran precisamente las
que ¢l no habia poseido nunca: la
bondad, la nobleza, la honestidad y la
generosa confianza de aquella persona
que nunca sospecha nada malo de nadie.

Unos dias después, Cedric entrd en
la biblioteca muy cabizbajo: venia de
casa de su madre. Se sentd en la misma
butaca que utilizaba siempre y se quedo
contemplando las cenizas de la
chimenea. Su abuelo le observaba en
silencio, intentando descubrir por donde
saldria esta vez el chiquillo. Al fin dijo,



mirando fijamente al conde:

—Esta realmente enterado Newick
de todo lo que les pasa a los
arrendatarios?

—Imagino que si, Fauntleroy. Esta
es su obligacion —Ile contestd Su
Excelencia—. ;Ocurre algo malo?

A pesar de que pueda parecer
extrafo, al conde no habia nada que le
interesase mas que la preocupacion que
sentia el pequefio por sus colonos. El
nunca se habia ocupado de ellos, pero le
agradaba ver que su nieto si lo hacia.

—Hay un sitio —empez6 a decirle
Cedric— que... Bueno, mi madre lo ha
visto, esta en el otro extremo del pueblo.



Las casas amontonadas se van cayendo y
apenas se puede respirar alli. La gente
vive en la mayor de las miserias y todo
es malisimo. Suele haber muchas fiebres
alli, los nifios se mueren y los mayores,
viviendo de este modo, tan pobres y tan
desgraciados, acaban por volverse
malos. Estdn aln peor que Brigida vy
Miguel, porque les entra la lluvia por
los tejados. Mama fue a visitar a una
sefiora que vive alli, y no dejo que me
acercara hasta que se hubo cambiado de
ropa. Se le saltaban las lagrimas
mientras me lo contaba.

También a ¢l se le saltaban las
lagrimas al contarlo, pero al mismo



tiempo hacia grandes esfuerzos por
esbozar una sonrisa.

—ILe dije a mama que usted no lo
sabia.

Entonces saltd de su butaca y se
apoyo en la del conde para decirle:

—Usted puede arreglarlo de la
misma forma que arregld lo de Higgins.
Yo sé que usted siempre lo arregla todo.
Y le he explicado a mamia que
seguramente a Newick se le habia
olvidado comentarselo, porque si no
fuera asi, esas pobres gentes ya estarian
viviendo en casas nuevas y no en esas
casuchas medio destruidas.

El conde tard6 un poco en dar su



contestacion; mientras miraba la
angustiada cara de su nieto, recordaba
que Newick le habia dicho, mas de una
vez y mas de dos, que el lugar era
insalubre para vivir, debido a las malas
condiciones que alli se reunian. Estaba
perfectamente enterado de que las casas
amenazaban ruina, que los desagilies no
funcionaban, que habia goteras en los
tejados y humedad en las paredes, que
las ventanas no cerraban y que la
miseria y las fiebres se habian aduefiado
del lugar. El reverendo cura también le
habia hablado de ello, describiéndoselo
con palabras mas fuertes que las que
habia utilizado el sefior Newick. Pero



Su Excelencia, como respuesta, sélo
habia soltado unos cuantos juramentos;
luego, desesperado con sus dolores de
gota, habia afiadido que: «cuanto antes
reventasen los moradores de ‘El Patio
del Conde’ —que asi era como se
conocia a aquel extremo del pueblo—,
mucho mejor, y que no habia mas que
hablar del asunto». No obstante, al mirar
la mano que tan confiadamente
descansaba sobre su rodilla, y el noble y
triste semblante que le miraba, sintid en
aquel momento verdadera vergiienza, no
solo de «El Patio del Conde» sino de si
mismo.

—(Asi es que quieres convertirme



en constructor de casas para pobres? —
le dijo a Cedric, acariciando su mano.

—Si, estoy completamente
convencido de que es necesario derribar
las que hay ahora —contestd Fauntleroy,
muy serio—. Eso dice mu madre.
Vamos... vamos mafiana mismo a dar la
orden de que las tiren. ;Se pondran
todos tan contentos al verle...!
Enseguida se daran cuenta de que ha ido
usted a ayudarlos.

El conde se levantd, y apoyandose
en el hombro del nifio, le dijo, con una
sonrisa en los labios:

—Vamos a dar nuestro paseo por la
terraza y hablaremos de este asunto.



Y, aunque mientras paseaban por la
terraza, como era su costumbre en las
tardes apacibles, el conde sonrié varias
veces mas, parecia no obstante estar
absorto en una idea que no le disgustaba,
y seguia apoyandose de forma carifiosa
en el hombro de su joven nieto.



Capitulo X
LAPREOCUPACION DEL CONDE

VERDADERAMENTE, en sus visitas a
los pobres de aquella aldea, que tan
pintoresca aparecia a lo lejos, la mama
de Cedric habia sido testigo de muchas
desgracias. Si bien de lejos parecia todo
muy pintoresco, de cerca se podia
apreciar que no lo era ni por asomo.
Encontr6 holgazaneria, pobreza e
ignorancia en un lugar donde deberian
reinar el trabajo y el bienestar; después
se enterd de que Erleboro era tenido por
el pueblo mas misero de toda la
comarca. El cura la puso al corriente de



los muchos i1mpedimentos que habia
encontrado y de los desengafios que
habia sufrido. Tampoco le faltaron a
ella. Los administradores de aquel
territorio habian sido escogidos entre
gente aduladora, que solo aspiraba a dar
gusto al conde sin preocuparse para
nada de la miseria de los pobres
colonos. Por lo tanto, se habian
descuidado infinidad de cosas que
debian estar arregladas hacia ya tiempo,
y todo 1ba de mal en peor;
particularmente, «El Patio del Conde»
con sus casas medio derrumbadas y sus
miseros, enfermizos y holgazanes
moradores, era una  verdadera



vergienza. Cuando lo vio por vez
primera, la sefiora Errol se estremecio.
Tanta fealdad, miseria y suciedad hacia
peor efecto en un pueblo que en una
ciudad, ya que alli parecia que podia
remediarse con mas facilidad. Al ver
después como crecian aquellos nifios
anémicos, abandonados, entre el vicio y
la indiferencia, se acordo6 de su hijo, que
vivia en un magnifico e inmenso castillo,
servido y cuidado como un principe, sin
indicar un solo deseo que no fuera
satisfecho de inmediato, rodeado de lujo
y bienestar y toda clase de
refinamientos. Este contraste despertd en
su maternal corazon un audaz y a la vez



generoso pensamiento. Habia notado, de
la misma forma que lo habian observado
los demas, que su hijo habia tenido la
suerte de caerle bien al conde, que éste
no le negaba nada, o casi nada, de
cuanto le solicitaba.

—Fl conde le da cuanto desea —Ile
habia dicho al senor Mordaunt—,
satisface todos sus caprichos. ;Por qué
no hemos de utilizar esta benevolencia
en favor de los mas desamparados? Yo
me encargaré de conseguirlo.

Conocia a la perfeccion lo tierno y
bondadoso que era el corazon de su
hijito, asi es que unicamente se limito a
contar al pequefio lo que pasaba en «El



Patio del Conde», segura de que se lo
diria de inmediato a su abuelo, y
esperaba de esto excelentes resultados.
Y efectivamente, con grande y general
sorpresa, los  resultados  fueron
extremadamente positivos, pues lo que
mas influia en el alma del conde era la
desmesurada confianza que el nifio tenia
en su bondad..., el convencimiento de
que su abuelo era muy justo y generoso.
El conde, por su parte, habia llegado a
querer tanto a aquel muchachito de
dorados rizos que, antes que perder su
carifio, preferia hacer alguna buena
accion de vez en cuando. Por lo tanto,
aunque riéndose de si mismo, después



de reflexionar un poco, mandé llamar a
Newick y le ordend derribar aquellas
inmundas chozas y construir en su lugar
casas nuevas.

—FEs lord Fauntleroy quien insiste
en ello —le coment6 con sequedad—;
cree que asi mejorara la propiedad, por
lo que puede usted decirles a los
vecinos que se hace con esta unica idea.

Y mientras decia esto miraba al
pequetio lord, que estaba tendido sobre
la alfombra jugando con Dougal. El
perro se habia convertido en su
inseparable compafnero y le seguia a
todas partes, andando con solemnidad a
su lado cuando iba a pie, y trotando



majestuosamente detrds, cuando iba en
coche o montado a caballo.

La noticia de la reconstruccion del
barrio circulé rapidamente. Todos, tanto
los del pueblo como los de la ciudad, se
enteraron de la proyectada mejora;
algunos, la mayoria, tardaron en
creérselo, pero cuando vieron llegar un
pequeiio batallon de trabajadores, que
luego empezaron a destruir las
miserables casuchas, comprendieron que
lord Fauntleroy habia vuelto a hacer
algo por ellos y que su inocente
mediacidn pasaria a la historia del lugar
como un hecho digno de mencionar.
jQué asombrado hubiera quedado



Cedric si les hubiera oido hablar de ¢l,
alabarle y profetizar las mejoras que
haria cuando fuera mayor! Pero el nifio
ni tan siquiera lo llegd a sospechar. El
seguia viviendo con la misma sencillez
de siempre, retozando en el parque,
corriendo detras de los conejos, o bien
tumbado bajo la sombra de los arboles,
o en la alfombra de la biblioteca, frente
a la chimenea, leyendo libros que luego
comentaba con su abuelo y con su
madre; escribiendo largas cartas a
Hobbs, llenas de faltas de ortografia, y
también a Dick, los cuales le
contestaban a su vez de un modo muy
caracteristico; o bien montando a



caballo junto a su abuelo o con Wilkins.
Cuando paseaban por la plaza de la
vecina ciudad, observaba que la gente se
giraba para mirarles y que al
descubrirse ante ellos sus caras
expresaban satisfaccion; pero €1 todo lo
atribuia a la presencia de su abuelo y le
decia:

—iLe quieren a usted tanto!... ;No
ve usted codmo se alegran de verle?
Espero que algin dia me quieran a mi de
la misma forma que a usted, pues debe
de ser muy agradable ser querido de esta
manera por todo el mundo.

Y se sentia muy orgulloso de ser el
nicto de un hombre tan apreciado vy



admirado por todos.

Mientras se construian las casas,
Cedric y su abuelo solian ir a caballo
hasta «El Patio del Conde», donde
Fauntleroy observaba las obras con el
mayor interés. Se apeaba de sujacay se
ponia a hablar con los albaiiiles, les
interrogaba sobre su trabajo y les
contaba a su vez cosas sobre América.

Al cabo de dos o tres
conversaciones con e€sas personas, se
encontro en disposicion de ilustrar al
conde sobre el oficio de la albaiileria
mientras regresaban al castillo.

—Siempre me gusta enterarme de
estas cosas —le comentaba a su abuelo



—, porque nunca se sabe en lo que uno
puede parar.

Cuando los albaiiiles le perdian de
vista, empezaban a comentar sobre su
persona, y se celebraban con ruidosas
carcajadas sus frases tan inocentemente
dichas; pero todos le querian y les
agradaba verle alli entre ellos, hablando
sin mesura, con las manos metidas en los
bolsillos, el sombrero bien colocado y
Su expresivo rostro.

—Es todo un hombrecito —solian
decir—, y habla como un viejo; menos
mal que se no se parece a su abuelo.

Y los albaniles, al volver a sus
hogares, hablaban de ¢l a sus mujeres, y



¢stas a su vez hablaban entre ellas, de
tal forma que fue asi como todo el
mundo en las inmediaciones llegd a
ocuparse del pequeno lord Fauntleroy. Y
asi todos se enteraban de que «el
malvado conde» habia encontrado a
alguien a quien consideraba merecedor
de su cariio, alguien que, por fin, habia
conmovido su frio y pérfido corazon.
Pero nadie lleg6 a saber a ciencia
cierta cuan grande era el carifio que el
anciano llegd a profesar a su nieto,
carifio que aumentaba de dia en dia, al
ver que aquel nifio era el Unico ser a
quien no inspiraba temor y odio.
Comenzé a desear que llegara pronto el



tiempo en que Fauntleroy, convertido en
un fuerte y gallardo mozalbete, pero
conservando el buen corazon que le
conquistaba amigos en todas partes,
tuviese asi una larga vida, y pensaba en
como seria empleada é&sta por el
muchacho y qué uso haria de los
innegables dones que Dios le habia
otorgado.  Numerosas  veces  se
encendian sus mejillas y sus ojos
brillaban de orgullo y satisfaccion,
mientras observaba al pequeiio, echado
sobre la alfombra, frente a la chimenea,
leyendo algun libro; y en estas ocasiones
se decia a si mismo que el chico podia
llegar a ser lo que quisiera.



Nunca le dijo a nadie lo que sentia
por Fauntleroy; siempre que hablaba de
¢l era con la misma sonrisa fria, pero
Cedric no tardd6 en adivinar que su
abuelo le queria mucho y que deseaba
tenerle siempre cerca, junto a su butaca
en la biblioteca, frente a él en el otro
extremo de la mesa, a su lado si salian a
caballo o en coche, o daban su
acostumbrado paseo por los jardines o
por la terraza.

—Abuelo —dijo un dia Cedric,
levantando la cabeza del libro que leia,
tendido sobre la alfombra—, ;se
acuerda Usted de lo que le dije la
primera noche, que seriamos buenos



camaradas? A mi me da la sensacion de
que no podriamos ser mejores amigos.
(Que le parece a usted?

—Yo creo que, ciertamente, Somos
bastante buenos amigos —respondid Su
Excelencia—. Ven aqui, Fauntleroy.

El nifio se levantd y se acercod al
conde.

—Hay algo que desees? —Le
preguntd su abuelo—. ;Algo que no
tengas?

Los ojos del pequefio se posaron en
los del conde con pesar.

—Una sola cosa —Ie dijo.

—Y qué es eso que deseas?

El nifio permaneci6é un buen rato en



silencio, como si no osara contestar para
no herir a su abuelo; no en vano habia
dado tantas vueltas al asunto.

—Bueno, ;qué es? —repitio el
conde de Dorincourt.

—Es mamia —contestd el nifo,
finalmente.

El conde experimentd un ligero
estremecimiento.

—Pero si la ves todos los dias —
indico—. ;(No tienes bastante?

—IlLa verdad es que estaba
acostumbrado a verla siempre. Me daba
un beso al acostarme y al despertar
estaba siempre junto a mi cama.
Podiamos contarnos siempre todo sin



tener que esperar a una hora fija.

Los ojos del anciano y del nifio se
escudrifaron fijamente en medio del
mas absoluto silencio. Después, el
conde, con el cefio fruncido, pregunto:

—¢(No te olvidas nunca de tu madre?

—No —contesté Cedric—, nunca, y
ella tampoco se olvida nunca de mi. Yo
no me olvidaria de usted, abuelo, aunque
no viviera en el castillo; al contrario, le
recordaria todavia mas.

—Palabra de honor —coment6 el
conde, después de mirarle un momento
—. Te creo.

Los celos que le atormentaban
siempre que el nifio hablaba de su madre



parecieron ahora cobrar mas fuerza; y
eso era debido a que cada dia era mayor
el carifio que profesaba hacia su nieto.
Pero no tardaron mucho en
atormentarle otras preocupaciones, tanto
mas dificiles de soportar, que casi
llegaron a hacer que se olvidara del
odio que sentia por su nuera. Esto
ocurrio6 de la siguiente manera: Una
tarde, pocos dias antes de terminarse las
obras de «El Patio del Conde», se
celebrd un gran banquete en Dorincourt.
Hacia ya mucho tiempo que no se habia
celebrado en el castillo ninguna fiesta
como aquélla. Unos dias antes, sir Harry
y lady Lorridaile, la inica hermana del



conde, habian llegado al castillo. Este
acontecimiento causd gran conmocion en
el pueblo y puso la campanilla de la
tienda de la sefiora Dibble en continuo
vaivén, pues era sabido que, desde que
contrajo matrimonio, lady Lorridaile
s6lo habia estado en el castillo una vez,
y de esto hacia ya treinta y cinco largos
anos.

Era una sefiora ya anciana, pero
todavia hermosa, con el pelo blanco y
de sonrosadas mejillas, buena como el
pan; pero no apreciaba mucho a su
hermano, y como tenia, ademas, una
voluntad indomable y decia francamente
lo que pensaba, dejé de tratarse con ¢l



después de varias rinas.

Durante los afios que no se habian
tratado, oyod hablar mucho de ¢l vy, a
decir verdad, de un modo un poco
desagradable. Habia oido comentar el
abandono en que tenia a la condesa y la
muerte de la desgraciada sefiora, su falta
de carifio hacia los hijos, y lo débiles y
viciosos que eran los dos mayores, los
cuales le habian proporcionado
numerosos  disgustos y  muchos
bochornos. A los dos hijos mayores del
conde no los llegd a conocer nunca, pero
un dia habia llegado a Lorridaile Park
un muchacho de unos dieciocho anos,
alto, esbelto y de muy buen ver, que se



le presentd diciendo que era su sobrino
Cedric Errol y que venia a hacerle una
visita, ya que pasaba por alli cerca y
deseaba conocer a su tia Constancia, de
la que habia oido hablar mucho a su
madre.

El afectuoso corazon de lady
Lorridaile se conmovid al verle, y le
instd para que se quedara con ella y con
su marido durante una semana, en el
transcurso de la cual le mimé muchisimo
y se quedd muy admirada de ¢l. Pudo
observar que su sobrino tenia muy buen
caracter, y era muy ingenioso y alegre,
por lo que, cuando se marchd, lady
Lorridaile le echdo mucho de menos y en



numerosas ocasiones habia sentido
deseos de volver a verle, lo cual le
resultd imposible, pues al conde le
molesté mucho que su hijo hubiera ido a
ver a su hermana y le prohibid
terminantemente que volviera a hacerlo.
Pero lady Lorridaile siempre le
recordaba con carifio, y aunque temia
que hubiera hecho una mala boda en
América, se enojo mucho al saber que su
padre le habia echado de su casa, y que
nadie sabia ni como vivia. Por fin se
enter6 de su muerte; poco despues le
notificaron el Obito de Bevis, el
primogénito del conde, y posteriormente
supo de la muerte de Mauricio, ocurrida



en Roma. Por ultimo se enter6 de la
historia del nifio americano, a quien se
buscaba para traerle a Inglaterra para
ser lord Fauntleroy.

—Es muy probable que le eche a
perder como a los demas —dijo a su
marido—, a menos que la madre tenga la
suficiente voluntad para educarle.

Pero cuando supo que la madre de
Cedric habia sido separada de su hijo,
la indignacion la dejo casi sin habla.

—iEs vergonzoso, Enrique! —
exclamé—. jImaginate a un nifio de esa
edad, separado de su madre y recluido
en compafiia de ese malvado hombre
que es mi hermano! Una de dos, o el



anciano conde tendra al chiquillo
aterrorizado con su mal genio, o le
mimard tanto que lo convertird en un
nifio insoportable. Si yo consiguiera
algo escribiéndole...

—No te esfuerces, Constancia, con
tu hermano no conseguiras nada —habia
dicho sir Enrique.

—Si, ya lo sé; le conozco demasiado
bien; pero lo que ha hecho no tiene
nombre.

No eran Unicamente los pobres y los
labradores los que hablaban de lord
Fauntleroy; otras personas también le
conocian. Se hablaba tanto de ¢l y se
comentaba tanto su apostura y su buen



caracter, como su popularidad y la
creciente influencia que ejercia sobre el
conde, asi que estos rumores llegaron
hasta las posesiones de la nobleza; y en
mas de un condado de Inglaterra se
ocuparon de aquella personita. Se
hablaba de ¢l en las fiestas, las senoras
compadecian a su madre y se
preguntaban si realmente seria tan guapo
como se decia; los caballeros,
conociendo bien al conde de Dorincourt,
se reian mucho de la buena fe que tenia
el pequeiio en la bondad y amabilidad
de su abuelo. Sir Tomas Asshe, de
Asshaine Hall, encontr6 un dia en
Erleboro al conde y a su nieto mientras



paseaban a caballo y se detuvo para
saludar al conde y para felicitarle por su
restablecimiento y por el buen semblante
que mostraba. Hablando después de este
encuentro decia: «Les aseguro que el
viejo iba mas inflado que un pavo real,
lo cual no es nada extrafio, pues no he
visto nunca a un chico mas apuesto y
mas robusto que el famoso nieto.
Derecho como un huso, y montando con
la misma soltura que si no hubiera hecho
otra cosa en toda su viday.

Asi fue como poco a poco estos
rumores llegaron hasta lady Lorridaile.
Una vez se hubo enterado de lo ocurrido
con Higgins, el muchacho cojo, las



casuchas y otra serie de cosas, le
entraron ganas de conocerle. Justamente
cuando se dedicaba a pensar en el modo
en que podria realizar su deseo, recibid,
no sin gran sorpresa por su parte, una
carta con el sello de su hermano, en la
cual la invitaba, junto a su marido, a
pasar unos dias en Dorincourt.

—iEs increible! —exclamo—.
Habia oido decir que este nifio obraba
milagros en su abuelo, y ahora empiezo
a creer que es cierto. Quiere que le
conozcamos. Todo el mundo dice que
adora al chiquillo, a quien satisface por
completo en todos sus deseos.

Y contestd rapidamente, aceptando



la invitacion. El dia de su llegada a
Dorincourt era ya tarde, y subid
directamente a su habitacion sin ver a su
hermano. Cuando se hubo cambiado de
vestido bajo a la sala. El conde, de pie
cerca de la chimenea, parecia mas alto y
mas tieso que nunca, y a su lado, vestido
de terciopelo negro, con el gran cuello
de encaje blanco que le caracterizaba,
habia un nifio de cara juvenil que posé
en ella unos o0jos oscuros tan agradables
y candidos que al verlos estuvo a punto
de lanzar una exclamacion de sorpresa y
alegria.

Saludé al conde, llamandole por su
nombre de pila, el Cual no habia vuelto



a pronunciar desde su juventud.

—Qué tal estas, Molyneux? ;Este
es el nifio?

—Si, Constancia —asintid6 el
aludido—; éste es... Fauntleroy, esta
sefiora es tu tia abuela, lady Lorridaile.

—(COomo estd usted, tia? —saludd
Fauntleroy.

Lady Lorridaile puso una mano
sobre un hombro de Cedric, luego le
mird y finalmente le dio un efusivo beso,
al tiempo que decia:

—Soy tu tia Constancia y queria
mucho a tu pobre padre, a quien te
pareces mucho.

—Me gusta oir decir que me parezco



a papa —contesto el nino—, porque por
lo que parece todos le querian mucho...
lo mismo que a mama... tia Constancia.

La tia Lorridaile estaba extasiada; se
inclind y volvid a besarle; desde aquel
momento se hicieron muy buenos
amigos.

—Bueno, Molyneux —le dijo al
conde cuando estuvieron solos—, no
podias haber tenido mayor suerte.

—Eso creo —contestd secamente el
conde—. Somos grandes amigos y me
tiene por el mas encantador y amable de
los filantropos. Te quiero decir algo en
confianza, pues aunque no te lo dijera,
seguro que no tardarias en darte cuenta



de que corro un grave peligro de
chiflarme por completo con el chiquillo.

—Y qué piensa de ti la madre? —
preguntd lady Lorridaile, con su
acostumbrada franqueza.

—No me he molestado en
preguntarselo —respondid con
semblante enfadado el conde.

—Pues bien —siguid la tia abuela
de Cedric—, mu intencion es, desde
luego, hablarte con toda confianza,
Molyneux, y te diré que no apruebo en
absoluto tu conducta y que pienso visitar
de inmediato a la senora Errol; asi es
que si vas a pelearte conmigo, hazlo de
una vez, cuanto antes mejor. Cuanto mas



voy sabiendo de este asunto, mas
convencida estoy que debe de ser
gracias a ella que el nifio sea como es.
Nos han llegado noticias a Lorridaile
Parle de que tus pobres colonos ya la
quieren muchisimo.

—FEs al nifio al que quieren
muchisimo —precisd6 el conde—. En
cuanto a la sefiora Errol, la encontraras
muy bonita. Algo agradecido debo
estarle, por haber transmitido su belleza
al nifio, y puedes ir a verla cuando
quieras. Por mi parte s6lo pido que siga
viviendo en Court Lodge, y que no me
exijas que vaya a verla.

Y después de estas palabras, el



conde se encerr0 en un mutiSmo
absoluto.

—He visto claramente que ya no le
tiene tanto odio como antes —comento
posteriormente lady Lorridaile a sir
Enrique—, y en cierta forma ha
cambiado mucho. Aunque parezca
imposible, el carifio que tiene a ese nifio
le esta transformando en un ser humano.
iY resulta que el chico le quiere de
verdad! jSe apoya en su silla y en sus
rodillas! jLos hijos del conde, antes de
hacer esto, hubieran preferido apoyarse
sobre un tigre!

Al dia siguiente, lady Lorridaile fue
a ver a la sefiora Errol, y al regresar



estuvo hablando con su hermano:

—Molyneux, la sefiora Errol es la
mujer mas bonita que he visto nunca. Su
voz es tan suave como el sonido de una
campanilla, y ya puedes agradecerle que
el mfio sea como es. Le ha dado algo
que vale mucho mas que la hermosura, y
te equivocas mucho al no quererla
convencer de que venga a vivir aqui
para cuidarte. Voy a invitarla a
Lorridaile Park.

—No querra separarse de su hijo —
contestd el conde.

—Es que he pensado también
llevarme al chico —djijo, riéndose, lady
Lorridaile.



Pero sabia perfectamente que esto
era imposible y cada dia que pasaba,
comprendia mejor cudn unidos estaban
su hermano y el nifio.

Comprendié también que el motivo
principal de dar el solemne banquete era
el deseo del conde de presentar en
sociedad a su nieto y heredero, para
poder demostrar que el nifio, de quien
tanto se habia hablado, era mucho mejor
de lo que se decia.

—Bevis 'y Mauricio le dieron
muchos disgustos —comentdé lady
Lorridaile a su marido—. Eso lo sabe
todo el mundo. Yo creo que llegd
incluso a odiarles. En cambio, con este



nifio su orgullo se encuentra por
completo satisfecho.

Todas las personas convidadas
aceptaron la invitacion por estar llenos
de curiosidad hacia el pequeio lord
Fauntleroy. En efecto, el dia del
banquete toda la alta sociedad de los
contornos le conocio.

—Fl chico estd muy bien educado y
por lo tanto no molestara a nadie —
habia dicho el conde—. Por lo general,
los nifios son molestos o 1imbéciles; los
mios eran las dos cosas; pero éste sabe
perfectamente cuando debe contestar y
cuando debe callar. Nunca molesta.

Pero los invitados no le dejaron



callado durante mucho tiempo; todos
tenian algo que decirle, ya que
justamente lo que querian era oirle
hablar.

Las sefioras le mimaban y le hacian
preguntas; también se las hacian los
caballeros, a la vez que bromeaban con
¢l. Fauntleroy no comprendia a veces
por qué se reian tanto cuando contestaba
a alguna pregunta; pero como estaba
acostumbrado a ver muy divertida a la
gente mientras ¢l estaba muy serio, no se
preocupo en lo mas minimo.

Aquella noche lo pas6 muy bien. Los
magnificos salones estaban
espléndidamente  iluminados. Habia



muchas flores y muchas sefioras vestidas
con trajes maravillosos y con
muchisimos adornos alrededor de las
gargantas 'y sobre las cabezas.
Especialmente una sefiorita que, por lo
que dijeron, acababa de pasar una
temporada en Londres, y era tan
encantadora que no podia apartar la
vista de ella. Era mas bien alta, y su
cabeza estaba adornada de suaves y
negros cabellos, tenia unos hermosos
ojos y sus labios y mejillas parecian
hechos con pétalos de rosa.

Llevaba un precioso vestido blanco
y un collar de perlas adornando su
garganta. A esta sefiorita le sucedia una



cosa muy rara: la rodeaban tantos
caballeros que Fauntleroy pensé que
debia de ser algo asi como una princesa.
Estaba tan interesado en ella que, sin
darse cuenta, poco a poco se le fue
acercando, hasta que por fin la sefiorita
se volvid hacia ¢l y le dijo sonriendo:

—Ven aqui, lord Fauntleroy, y dime
por qué me miras tanto.

—Estaba pensando en lo bonita que
es usted —le contestd con la mayor
ingenuidad el nifio.

Todos los caballeros se echaron a
reir; la sefiorita también se rio un poco,
y sus mejillas subieron de color.

—iAh, Fauntleroy! —Dijo uno de



los caballeros—, haces bien en
aprovechar el tiempo; cuando seas
mayor no te atreveras a decirlo.

—Y por qué no habria de decirlo?
—Inquirié Cedric—. ;Puede usted
negarlo? ;O es que no le parece también
a usted muy bonita?

—Nosotros no podemos expresar
todo lo que pensamos —medid otro
caballero, para sacar del apuro al
interrogado.

Pero la hermosa seforita, que se
llamaba Vivian Herbert, alargando el
brazo, atrajo a Cedric hacia si,
pareciendo todavia mas bonita, si eso
era posible.



—Lord Fauntleroy puede decir todo
lo que se le ocurra —indicé—, y yo le
estoy muy agradecida. Estoy segura de
que dice lo que piensa.

Y aprovecho para darle un beso.

—Ciertamente, creo que es usted la
persona mas bonita que he visto —
volvidé a decir Cedric, mirandola con
ojos admiradores—, exceptuando a
mama. Claro estd que yo no puedo
encontrar a nadie tan guapa como mama.
Creo que es la persona mas hermosa del
mundo.

—Yo también lo creo —dijo la
sefiorita Herbert, riéndose y volviendo a
besarle.



Estuvo con ¢l casi toda la noche, y el
grupo que les rodeaba fue uno de los
mas animados. Sin darse cuenta de
como, Cedric se encontr6 enseguida
explicandoles cosas de América, de la
republica, de Dick y del sefior Hobbs, y
por fin sacO orgullosamente de su
bolsillo el regalo de despedida de Dick:
el pafiuelo de seda roja, diciendo:

—FEsta noche lo llevo en el bolsillo
porque hay mucha gente, y creo que a
Dick le gustaria que yo lo usase en una
ocasion como ésta.

Y los ojos de Cedric expresaban
tanta seriedad y tanto carifio al decir
esto, que ninguno de los alli reunidos se



atrevio a reir, a pesar de tratarse de un
paiiuelo muy grande y muy feo.

—A mi me gusta mucho, porque es
un regalo de Dick.

Y, como habia pronosticado el
conde, aunque hablé mucho, no molesto
a nadie. Sabia estar callado,
escuchando, cuando eran los demas los
que hablaban; de esta forma no pudieron
evitar sonreir al verle en varias
ocasiones acercandose a su abuelo o
sentado a su lado, observandole
atentamente y escuchando sus palabras
con el mayor interés. Una vez se acercod
tanto al conde, que le rozd6 el hombro
con la cabeza, y Su Excelencia, notando



las sonrisas de los que les rodeaban,
sonri0 tambi€n, casi por primera vez
ante un publico tan numeroso. Sabia lo
que pensaban los presentes, y le divertia
que viesen que ¢l y el pequeiio eran muy
buenos amigos, a pesar de que el nifio
podia haber participado de la mala
opinion que los demas tenian formada de
él.

El senor Havisham tenia prevista su
llegada por la tarde; pero se retraso
mucho, cosa que se observdo como muy
rara en ¢l, ya que en los muchos afios
que llevaba frecuentando el castillo, no
le habia sucedido nunca.

Tan tarde llegd, que los invitados



estaban a punto de pasar al comedor.
Cuando se acerco al conde, éste le mird
asombrado: su rostro frio y perspicaz
estaba palido y desencajado, y parecia

muy excitado.

—Me ha retenido —Ile explicd al
conde— un acontecimiento
extraordinario.

Era tan inusitado en el abogado el
estar excitado como llegar tarde; pero
sin lugar a dudas estaba preocupado.
Apenas comi0 y se estremecio en varias
ocasiones cuando alguien le dirigia la
palabra, como si sus pensamientos se
encontraran muy lejos de alli. Al entrar
lord Fauntleroy en el comedor, a la hora



de los postres, le mir6 varias veces
nerviosa y agitadamente. Cedric, que lo
notd, no sabia qué pensar: el senor
Havisham y ¢l eran muy buenos amigos,
y siempre que le veia le sonreia en
forma amistosa; pero esa noche el
abogado parecia haber olvidado hasta el
modo de sonreir, y en efecto, todo lo
habia olvidado menos las extrafas vy
dolorosas nuevas que aquella misma
noche tenia que comunicarle al conde...
noticias extraordinarias que habrian de
cambiar por completo la situacion. Al
contemplar los salones brillantemente
iluminados; a la distinguida
concurrencia, reunida Unicamente para



conocer al pequefio lord; al mirar sobre
todo al orgulloso abuelo del nifio y a
éste sonriendo a su lado, se sintid
profundamente conmovido, a pesar de
ser un experto y viejo abogado,
endurecido por la larga practica de su
profesion. jQue fuerte era el golpe que
les habia de dar!

No se apercibid ni tan siquiera de
como termind el inacabable banquete.
Le parecia estar en un suefio y varias
veces notd que el conde le miraba
extrafiado. Pero al fin se termind la
comida, se reunieron los caballeros con
las sefioras en el salon, y encontro6 a lord
Fauntleroy sentado en un sofé al lado de



la sefiorita Herbert.

—Muchisimas  gracias por su
amabilidad, seforita. Nunca habia
asistido a una fiesta, y hacerlo en su
compafiia me ha divertido muchisimo —
le decia en aquel momento Fauntleroy a
su acompanante.

Tan bien se lo habia pasado que,
cuando los caballeros volvieron a
reunirse alrededor de la joven vy
empezaron a hablarle, por mas esfuerzos
que hacia por atender a la conversacion,
no podia impedir que se le cerrasen los
parpados; por dos o tres veces dio una
cabezada, pero se despertaba enseguida
al oir la risita de la sefiorita Vivian



Herbert.

Estaba seguro de que no se dormiria
del todo; pero, como detras suyo tenia
un almohadén muy grande y muy blando,
poco a poco fue hundiendo la cabeza en
¢l, y por fin sus o0jos se cerraron
definitivamente y ya no se volvieron a
abrir del todo, ni siquiera cuando
despué¢s de pasado mucho rato, sintid
que le besaban suavemente en la mejilla.
Era la senorita Herbert que se despedia
y le decia en voz baja:

—Buenas noches, pequenio lord
Fauntleroy, que tengas felices suefios.

Y cuando se despertd a la manana
siguiente no recordaba que, intentando



abrir los ojos, habia murmurado entre
suenos:

—Buenas... noches... sefiorita... me
alegro... mucho... de haberla...
conocido... es... usted... muy bonita.

Solo recordaba de forma vaga haber
oido las risas de los caballeros y haber
pensado en el porqué de aquellas risas.

Tan pronto como se hubo marchado
el ultimo invitado, el sefior Havisham se
aparto de la chimenea, se acerco al sofa
en donde descansaba Cedric y se quedo
contemplandole un buen rato. El
pequefio lord Fauntleroy dormia
placidamente, con una pierna colgando
del sofa, un brazo echado por encima de



la cabeza y el rostro enrojecido por el
calor de su sueno de nifio sano; sobre el
gran almohadon se esparcia su cabello
dorado: era un cuadro digno de ser
pintado.

Mientras el abogado le observaba,
acariciandose como de costumbre la
barbilla, su rostro expresaba honda
preocupacion.

—Y bien, Havisham —oy06 que
decia el conde por detrds de su hombro
—; (qué ocurre? Es evidente que algo
grave ha sucedido. ;Qué es eso tan
extraordinario? ;Quieres hacer el favor
de decirmelo?

El senor Havisham, dando Ia



espalda al sofa, se gir6 y siguio
acariciandose la barbilla.

—Traigo malas noticias —dijo, por
fin—, muy malas noticias, Milord... no
pueden ser peores. Y siento mucho tener
que ser yo el portador de ellas...

Al conde le habia intranquilizado
durante la cena la actitud del sefior
Havisham, y esa intranquilidad le
producia muy mal humor.

—¢(Por qué miras de esta forma al
chico? —preguntd, irritado—. Le has
estado mirando toda la noche como si...
Mira, Havisham, ;por qué no le dejas de
mirar y me dices de una vez por todas
cuales son estas malas noticias? ;Es que



estas noticias tienen algo que ver con
lord Fauntleroy?

—Milord —contesté el abogado—,
no me andaré con rodeos. Mis noticias
se refieren justamente a lord Fauntleroy,
y si hemos de creérnoslas... el que esta
placidamente dormido en ese sofa no es
lord Fauntleroy, sino simplemente el
hijo del capitan Errol, y el verdadero
lord Fauntleroy, es el hijo de su hijo
Bevis, y se encuentra en estos momentos
en Londres, en una casa de huéspedes.

El conde se agarr6 a los brazos de
su butaca con tanta fuerza, que parecia
que las venas de su mano y de la frente
le iban a estallar de un momento a otro.



Su rostro adusto estaba ahora palido
como un muerto.

—(Qué estas diciendo? ;Te has
vuelto loco? ;De donde has sacado esa
mentira?

—S1 es mentira —contesto el sefior
Havisham—, por desgracia es muy
parecida a la verdad. Esta misma
mafana se ha presentado una mujer en el
despacho, diciéndome que Bevis se
habia casado con ella hace seis afnos; me
ensend el certificado de matrimonio. Al
ano de casados se separaron, pasandole
su marido una pension para que no le
molestase. Tiene un hijo de cinco
anos... es una americana de la mas baja



estofa, una ignorante... y hasta hace
poco no se dio cuenta de los derechos
de su hijo. Fue a consultar a un abogado,
y averigud que el muchacho era el
verdadero lord Fauntleroy y heredero
del condado de Dorincourt, y por
supuesto 1nsiste en que sus derechos
sean reconocidos.

La rubia cabeza, que descansaba
sobre el almohadon, se movio. Un
suave, sonoliento y prolongado suspiro
sali6 de los labios entreabiertos de
Cedric. El pequeiio se estird sin
despertarse, pero de una forma
tranquila, sin agitacién, no parecia
turbarle el suefio en lo mds minimo el



hecho de aparecer como un impostor,
que ni era lord Fauntleroy ni nunca
llegaria a ser conde de Dorincourt. Se
limité a volver su sonrojada cara, como
para que pudiera verle mejor el anciano
que de forma tan solemne le
contemplaba.

—Me negaria a creerlo —dijo
entonces el conde—, si no fuera una
cosa tan baja y canallesca, que resulta,
al tratarse de Bevis, muy normal. Es muy
propio de mi hijo. Siempre fue una
vergiienza para la familia; fue débil y
vicioso; 'y siempre tuvo  gustos
degradantes; €ste era mi hijo y heredero
Bevis, lord Fauntleroy. ;Dices que la



mujer es una ignorante y ordinaria?

—Me veo obligado a confesar que
apenas sabe escribir su propio nombre
—Ile contestd el sefior Havisham—.
Parece no haber recibido ningun tipo de
educacion, y es francamente una
interesada y oportunista. No le preocupa
mas que el dinero. Es relativamente
guapa, pero se la ve muy vulgar...

El abogado se interrumpio, parecio
estremecerse y se quedo callado.

Las venas del conde parecian
cuerdas moradas, y por su frente corrian
gotas de sudor, que enjugaba con un
pafiuelo. Sonriendo aiun con mayor
amargura, y sefialando al nifio dormido,



dijo:

—Y pensar que a mi me parecia mal
la otra myjer, la madre de este nifio...
No quise verla a pesar de que sabia algo
mas que escribir su nombre. Supongo
que esto debe de ser un castigo divino.

Repentinamente se levantd de la
butaca y empezd a pasearse por la
habitacion. De sus labios salian
juramentos; su rabia, su odio y su cruel
desengafio le agitaban, como agita la
tormenta a los arboles. Daba respeto
verle, pero el sefior Havisham not6 que
no se olvidaba del nifio ni incluso en los
momentos de mayor violencia, ya que
evitaba hablar alto para que no



despertase.

—iDebi 1maginarmelo! jDesde el
mismo momento en que nacieron fueron
una deshonra para mi! jLos odiaba, y me
odiaban! Y Bevis era el peor de los dos.
No obstante, todavia no puedo
creérmelo, y hasta el ultimo momento
me negar¢ en redondo a hacerlo; pero es
algo muy propio de Bevis... y realmente
parece cosa suya.

Y volvié a encolerizarse y a hacer
preguntas acerca de la mujer y de su
documentacion, mientras paseaba por la
habitacion y el rostro se le ponia a veces
tan palido y ceniciento como otras
aparecia rojo de ira.



Cuando estuvo enterado de todo, el
sefior Havisham le mir6 con ansiedad.

El conde estaba cambiado,
desencajado y abatido. Sus accesos de
coOlera le habian hecho siempre mucho
dafio; pero ¢€ste habia sido el peor de
todos, porque en el fondo habia algo
mas que ira.

Por fin se acerco lentamente al sofa
y se detuvo ante €l.

—S1 alguien me hubiera dicho que
llegaria a querer tanto a este nifio —
dijo, con una voz que demostraba su
pesar— no lo hubiera creido. Siempre
aborreci a los nifios... y a los mios mas
que a ningun otro. A éste le quiero, y €l



me quiere a mi. No soy agradable ni lo
he sido nunca, pero ¢l me quiere y no me
tiene miedo, siempre ha confiado en mi.
Hubiese ocupado mi lugar mejor que yo:
hubiera honrado nuestra estirpe.

Se inclind hacia el nifio y le mird
durante unos instantes. Sus pobladas
cejas estaban fieramente fruncidas, pero
incluso asi su rostro no infundia temor.
Alargd la mano y separ6 de la frente del
nifio los sedosos mechones dorados que
la cubrian. Después se volvid y toco el
timbre. Cuando apareci6 Tomas le dijo,
sefialando el sofa:

—lLleva —y su voz se altero
bastante—, lleva a lord Fauntleroy a su



habitacion.



Capitulo XI
NERVIOSISMO EN AMERICA

Desputs de separarse de su joven
amigo, que partia para Inglaterra
convertido en lord Fauntleroy, el tendero
tuvo tiempo de sobra para darse cuenta
de que lo que separaba a ambos amigos
era, ni mas ni menos, el océano
Atlantico; entonces el senor Hobbs
empezd a sentirse muy triste y a
encontrarse muy solo. El tendero, que no
era una persona muy lista, tampoco tenia
grandes aptitudes para relacionarse con
las personas, por lo que su uUnico
entretenimiento consistia en leer los



periodicos y en hacer las cuentas.
Cuando Cedric estaba con ¢l, solia
ayudarle con frecuencia a hacer
numeros, ya que habia aprendido a
sumar y a contar ayuddandose con los
dedos de la mano. Como ademas era un
nifio sumamente atento y al que le
gustaba escuchar, tomaba tanto interés en
lo que decia el periddico y habian
sostenido conversaciones tan largas
sobre cualquier tema, que no era extrafio
que su marcha hubiera dejado, en la
tienda de ultramarinos, un vacio muy
dificil de llenar. Durante los primeros
dias, al senor Hobbs le parecia que
Cedric no estaba muy lejos y que no



tardaria en regresar; que algin dia, al
levantar la cabeza del periddico, le
veria asomando por la puerta, con su
traje blanco, sus medias coloradas, el
sombrero en la coronilla, y le diria:
«jHola, sefior Hobbs Hace calor hoy!,
(verdad?».

Pero como los dias iban pasando y
Cedric no aparecia, el sefior Hobbs se
iba sintiendo cada vez mas solo y mas
aburrido. El periddico ya no le divertia
como de costumbre, por lo que, después
de leerlo, lo dejaba sobre sus rodillas y
se quedaba un buen rato mirando el
taburete donde solia sentarse Cedric.
Este taburete tenia en las patas unas



sefiales que ponian al tendero muy
melancodlico; estas muescas eran obra de
los tacones del que iba a ser lord
Fauntleroy, al golpearlas, mientras
hablaba. Después de contemplar
aquellas sefiales, el sefior Hobbs solia
sacar el reloj de oro que le habia
regalado Cedric y leia la inscripcion
grabada en el estuche:

Al senior Hobbs de su mas
antiguo amigo:
lord Fauntleroy.
Siempre que tomes esto en tus
manos, querido amigo, acuérdate
de mi.



Después de mirarlo un rato, cerraba
la tapa dando un suspiro, se levantaba y
se dirigia hacia la puerta... se situaba
entre el cajon de las patatas y el barril
de las manzanas y se ponia a mirar la
calle, con la esperanza de ver aparecer
por la esquina al pequeiio lord. Por la
noche, una vez habia cerrado ya la
tienda, encendia su pipa y paseaba
lentamente hasta la casa que habia sido
habitada por los Errol y en la cual habia
un cartel en el que se anunciaba que
aquella casa estaba en alquiler. Se
detenia alli un rato, moviendo la cabeza
y chupando con fuerza la pipa; luego se
dirigia muy triste a su casa. Sigui6 asi



durante un par de meses, pasados los
cuales se le ocurri6 por fin una idea;
como era tan lento, tardaba mucho en
discurrir nuevas ideas y por lo general
preferia la rutina a las innovaciones.

Pasado aquel tiempo durante el cual
las cosas, en lugar de mejorar, habian
ido empeorando, un nuevo plan fue
desarrollandose  lentamente en su
cerebro. Iria a ver a Dick; él estaba
enterado de todos sus asuntos por
Cedric, que le habia hablado mucho de
¢l, y esperaba encontrar algin consuelo,
hablando con el mozalbete, del amigo
ausente.

Sucedid, pues, que un dia que Dick



se encontraba muy atareado limpiando
las botas de un parroquiano, un hombre
bajo y regordete, de cara redonda y con
la cabeza calva, se detuvo en la acera,
mirando el anuncio de limpiabotas que
rezaba:

«Profesor Dick Tipton; no hay
quien le ganey.

Estuvo un buen rato mirando el
letrero, tanto que a Dick empezd a
llamarle la atencion, y cuando termino el
trabajo que tenia entre manos, le
pregunto:

—(Quiere usted que le limpie los
zapatos, sefior?



El hombre grueso se adelanto
pausadamente y, poniendo un pie en el
cajon del limpiabotas, dijo:

—Si, por favor.

Entonces Dick se puso a trabajar
rapidamente, mientras el hombre miraba
alternativamente al limpiabotas y al
letrero.

—De donde ha sacado usted esto?
—pregunto el sefior Hobbs.

—Me lo regalé un amigo —contesto
Dick—, un chico que me dio todo el
equipo y que es el nifio mas bueno que
he conocido. Ahora vive en Inglaterra,
se fue allé& para hacerse lord.

—Lord, lord... —dijo el sefior



Hobbs con estudiada lentitud—. Lord
Fauntleroy, que con el tiempo llegara a
ser conde de Dorincourt.

—iComo! ;e conoce usted,
también?

—Si, le conozco... —respondio el
tendero, limpidndose el sudor de la
frente— desde que naci6. Eramos

amigos desde siempre.

Estos recuerdos emocionaban al
sefior Hobbs. Saco del bolsillo el
magnifico reloj de oro, lo abrid, y se lo
enseid6 a Dick, mostrandole Ila
inscripcion del estuche.

—Este fue su regalo de despedida.
«No quiero que usted me olvide», me



dijo al darmelo. No tenia por qué
hacerlo, ya que yo le hubiera recordado
siempre; es un amigo inolvidable.

—Es el muchacho mas simpatico del
mundo —coment6 el limpiabotas—. Yo
le queria mucho, y también éramos
amigos. Desde el principio de nuestra
amistad puede decirse que fuimos
intimos. Le saqué la pelota de debajo de
un autobts y no lo olvidé nunca. Venia
aqui con su madre o su nifiera y me
gritaba: «jHola, Dick!», lo mismo que si
midiera metro y medio de alto, en lugar
de ser poco mayor que un saltamontes.
Era un nifio de caracter muy alegre, y
cuando las cosas me iban mal, me



animaba mucho con sus consejos y
buenas intenciones.

—Es cierto —indic6 Hobbs—, y ha
sido una lastima que le hayan hecho lord
y que luego sea conde; hubiera
sobresalido mas en el negocio de
ultramarinos... o en el de las telas —y
volvio a mover la cabeza con mas
sentimiento que nunca.

Resultd que tenian tanto de qué
hablar, que era imponible decirlo todo
de una vez; asi es que se citaron para la
noche siguiente, en la que Dick iria a la
tienda del sefior Hobbs y le haria un rato
de compaiiia. A Dick le habia gustado la
proposicion de Hobbs, ya que, aunque



habia sido un golfo casi siempre, habia
pensado mas de una vez en lo interesante
de llevar una existencia mas respetable.
Desde que llevaba solo el negocio,
ganaba lo suficiente para poder dormir
bajo techado y no en la calle como
antes, y esperaba poder llegar mas lejos
con el tiempo. Asi es que, ser invitado a
visitar a un hombre gordo y respetable,
duefio de una tienda que hacia esquina y
hasta de un carro y un caballo, le
agradaba tanto que le parecia un
verdadero acontecimiento.

—Sabe usted algo de castillos y
condes? —Pregunt6 el tendero a Dick
—. Me gustaria conocer mas detalles.



—En la Gaceta se publica una
novela que habla de ellos —comento el
limpiabotas—. Se titula: «E! crimen de
una corona o la venganza de la
condesa Maria». Es una novela de
primera y algunos de mis compaieros la
estan leyendo.

—ILIévela cuando venga a mi tienda
—manifesto el sefior Hobbs—, yo se la
pagaré. Lleve todo lo que encuentre que
hable de condes, y si no encuentra nada
de condes, da lo mismo que sea de
marqueses o de duques..., aunque nunca
dijo nada de duques o marqueses...
Algo si hablamos de coronas, pero no he
visto ninguna. No creo que las haya por



aqui.

—Posiblemente en alguna joyeria de
la ciudad... —dijo Dick—, pero no sé
si sabria reconocerlas, si viera alguna.

El sefior Hobbs no dio ninguna
explicacion sobre si seria capaz de
reconocerlas o no; se limité a mover la
cabeza dignamente y dijo:

—Me parece que no son de gran
importancia —y con esto dio por
zanjado el asunto.

Este fue el comienzo de wuna
verdadera amistad entre el seiior Hobbs
y Dick. Cuando éste iba a la tienda, el
tendero le recibia muy cordialmente, le
ofrecia una silla, que apoyaba junto a la



puerta, cerca del barril de manzanas, y
cuando veia a su joven visitante sentado
alli, le decia, senalando con el dedo:

—Coja las que quiera —y después
de esto empezaba a ojear las novelas
que le traia Dick.

Después de repasarlas por encima,
venian los comentarios sobre la
aristocracia britanica, terminados los
cuales el sefior Hobbs fumaba con ganas
su pipa, al mismo tiempo que movia la
cabeza abstraidamente.

Estos movimientos se acentuaron el
dia que mostr6 a Dick las sefales
hechas en las patas del taburete.

—FEstas son las marcas de sus



patadas, sus propias patadas. Me paso
las horas mirandolas. En este mundo
todo estd en constante cambio, pues ahi
mismo se sentaba a comer galletas que
sacaba de una caja y manzanas que cogia
del barril, y ahora es un lord que vive en
un castillo. En fin, éstas son las senales
de las patadas de un lord que alglin dia
sera conde.

Estas reflexiones y las palabras de
Dick parecian consolarle algo. Antes de
que ¢€ste se marchara, cenaban en la
trastienda. Aquel dia comieron queso,
galletas, sardinas y una porcion de cosas
que tenia el sefior Hobbs en la despensa.
Para acompafiar todo esto el tendero



abrio un par de botellas de cerveza y
propuso un brindis.

—iA la salud de Cedric Errol! —
Propuso, levantando el vaso—. Para que
sirva de modelo a los condes, a los
marqueses, duques y a todos los que se
encuentre por alla.

El sefior Hobbs y Dick siguieron
viéndose con relativa frecuencia.

Un dia, el senor Hobbs se dirigio a
la parte baja de la ciudad y entr6 en una
libreria con el fin de engrosar su
biblioteca. Se acercd al mostrador vy
pidio:

—Deseo un libro que hable de
condes.



—¢(Que dice usted? —preguntd el
dependiente.

—Quiero un libro —repitio el
tendero— de condes.

—Me temo, sefior, que no tengo lo
que usted me pide —indico el librero.

—(No? —Insisti6 el sefior Hobbs
—. Bueno, me da lo mismo si es de
duques o de marqueses.

—FEs que no conozco ningun libro
que hable de condes o de marqueses.

El sefior Hobbs se encontro
completamente desorientado. Mir6 al
suelo y luego mir6 al techo.

—;Tampoco de condesas? —

pregunto.



—Lo siento, pero no.

—Bien, pues, adiés —se despidio el
sefior Hobbs.

Iba a salir ya de la tienda cuando el
dependiente le llamo6 y le preguntd si
podria servirle una novela en la que los
protagonistas fueran de la nobleza. El
sefior Hobbs contestd que si..., si es que
no podia conseguir un libro que hablara
Unicamente de condes. El dependiente
le vendi6 entonces un libro titulado La
Torre de Londres, escrito por el sefor
Harrison Ainsworth.

El primer dia que volvi6 Dick a la
tienda empezaron a leerlo. Era un libro
maravilloso y sumamente emocionante.



El argumento se desarrollaba durante el
reinado de la famosa reina de Inglaterra
que algunos llaman «Maria la
Sanguinaria». A medida que el sefior
Hobbs iba enterdndose de la costumbre
que, por lo que se decia en el libro,
tenia la reina Maria de quemar viva a la
gente, torturar y cortar cabezas, su
agitacion iba en aumento. Se sacd la
pipa de la boca, se queddo mirando a
Dick con los ojos abiertos de par en par
y, por fin, se vio obligado a secarse el
sudor que le corria por la frente.

—Pero jsi no estd nada seguro! —
Pudo articular por fin—. Si las mujeres
que ocupan el trono ordenan todas estas



barbaridades, ;quién sabe lo que puede
estar pasandole en estos momentos al
nifio? Si una mujer como €sta se vuelve
loca, no estd nadie seguro.

—Es cierto —asinti6  Dick,
anadiendo, sin  embargo,  para
tranquilizar al sefior Hobbs—: Pero

fijese usted que ésta no es la que reina
hoy en dia en Inglaterra; la de ahora se
llama Victoria, y la del libro, Maria.
—Tienes razébn —dijo Hobbs, que
tuteaba al muchacho desde aquel mismo
dia—; tienes razén. Los periodicos no
cuentan ninguna historia de torturas, ni
de quemar a nadie, pero de todas formas
no me parece que esté muy seguro alli,



con esa gente tan rara. Pero jsi hasta he
oido decir que alli no celebran el 4 de
Julio!

Pas6 algunos dias intranquilo, sin
conseguir encontrar sosiego hasta que
recibio la primera carta de Fauntleroy.
También se la leyd a Dick, quien a su
vez le leyd a €l la que habia recibido.
Estas cartas produjeron a los dos mucha
alegria. Las leyeron, las releyeron, y las
comentaron, disfrutando con todas y
cada una de sus palabras. Tardaron
varios dias en  escribir las
contestaciones, y las leyeron casi tantas
veces como las cartas que habian
recibido. Para Dick fue muy trabajoso



escribir la suya. Lo poco que sabia de
leer y escribir lo habia aprendido
durante los meses escasos que vivid con
su hermano mayor y fue a una escuela
nocturna; pero como era muy listo,
aprovechd bien ese periodo de
instruccion y desde entonces se dedico a
deletrear palabras de los perioddicos y a
hacer ejercicios de caligrafia en las
paredes, aceras o vallas, con pedacitos
de carbon o de yeso.

Le habia contado al sefior Hobbs
toda su vida, y le habia hablado de lo
bien que se habia portado su hermano
mayor con ¢l a la muerte de su madre,
ocurrida cuando ¢l era muy pequeiio. El



padre habia muerto algin tiempo atras.
Su hermano se llamaba Ben y cuid6 de
Dick lo mejor que pudo hasta que fue
bastante mayor como para vender
periddicos y hacer de recadero; vivian
juntos, y Ben se las habia ido arreglando
hasta lograr entrar en una tienda de
dependiente.

—iY entonces se casd! —Exclamé
el limpiabotas—. Se enamord de una
chica y perdid por completo el sentido
comin. Se casoO con ella y vivian en dos
habitaciones interiores. ;Y buena era la
chical Un verdadero gato montés.
Cuando se enfadaba, que era muy a
menudo, destrozaba todo lo que tenia a



mano. Tuvo un bebé que salio igual a
ella; se pasaba todo el dia y toda la
noche llorando y chillando; yo tenia que
cuidarle y, cuando el chico lloraba, la
madre me tiraba a la cabeza todo lo que
tenia al alcance. Un dia me tir6 un plato,
pero en lugar de acertarme a mi, dio de
lleno al nifio, y le hizo una herida en la
barbilla; el médico que le atendio dijo
que posiblemente le quedaria sefial para
siempre. jBuena madre estaba hecha! ;Y
vaya una temporadita que pasamos el
nifio, Ben y yo! Se enfurecia cada dia
con Ben porque no ganaba mas dinero; y
mi  hermano, aburrido, acabd por
marcharse al fin al Oeste a probar



fortuna. No haria una semana que se
habia 1do cuando, al volver de vender
periddicos una noche, me encontré con
la puerta cerrada, y la duefia de la casa
me dijo que mi cuiada se habia
marchado; desaparecié sin decir nada.
Por la vecindad se comentd que se habia
marchado a Europa para ir a cuidar a
una sefiora enferma que también tenia un
nifio. Ni mi hermano ni yo hemos vuelto
a saber nada de ella. Si yo fuese Ben, no
me preocuparia en absoluto, que es lo
que me parece que le pasa a ¢l; pero al
principio la queria mucho; le digo a
usted que estaba chiflado por ella. Eso
si, era muy guapa cuando no se enfadaba



y se arreglaba un poco. Tenia unos
ojazos negros y un pelo muy negro
también, que le llegaba hasta la cadera y
con el que se hacia una trenza del grosor
de mi brazo, que se enroscaba alrededor
de la cabeza.

Y sus ojos echaban chispas. La gente
decia que era medio italiana... que su
padre o su madre eran de alli y que por
eso era tan rara... tan latina... decian
ellos. Le aseguro que era algo
extraordinario.

Muchas veces hablaba Dick al sefior
Hobbs de su hermano y de su cunada. Le
explico, también, que desde que se habia
marchado Ben sélo habia escrito un par



de veces. Al principio, por lo que le
contaba en sus cartas, no tuvo suerte, y
andaba de un lado para otro, pero
finalmente se situ6 en una hacienda de
California, donde trabajaba en aquellos
momentos.

Los dos amigos de Cedric estaban
sentados a la puerta de la tienda; el
sefior Hobbs fumaba su pipa, como de
costumbre.

—No debia haberse casado —dijo
solemnemente Hobbs, levantandose para
ir a buscar una cerilla—. Las mujeres no
tienen ninguna utilidad, o al menos yo no
he sabido encontrarsela nunca.

Al coger la cerilla se paré mirando



al mostrador.

—ijAnda! Pues... ;no hay aqui una
carta? jComo no la habré visto antes! La
debe de haber dejado el cartero debajo
del peridodico, o cuando yo estaba
distraido con algin cliente.

La cogi6 y la mir6 con mucha
atencion.

—FEs una carta suya... de Cedric —
exclamo—, de lord Fauntleroy en
persona.

Se olvido6 por completo de 1a pipa 'y
volvio a su sitio, muy agitado; saco el
cortaplumas y abrid6 el sobre, diciendo:

—(Qué nos contara?

Saco la carta del sobre, la desplegd



y leyo lo que sigue:
Mi querido serior Hobbs:

Escibo mui deprisa porque
tengo algo mui raro para contarle
va se que se quedara ued mui
sorpendido cuando se lo esplique
todo a sido una equivocacion y yo
no soi lor ni sere conde ay una
seriora que estava casada con mi
tio Bevis que esta muerto y tiene
un nino pequeiio y es lor
Fauntleroy proque en este pais
resulta que el hijo del hijo mayor
del conde es el conde si todo el
mundo esta muerto quiero decir si



su padre y su abuelo sean muerto
mi abuelo no se a muerto, pero mi
tio Bevis si y asy es que su hijo es
lor Fauntleroy y yo no porque mi
papa era ijo mas pequeno y mi
nombe es Cedric Errol como
cuando estava en Nueva York y
todas las cosas seran del otro nino
vo crel al prinzipio que tendria
que darle mi jaquita ymi
cochecito, pero mi a vuelo dice
que no mi a vuelo esta mui triste y
me pareze que no le justa la
sefiora quiza se nigure que mama y
Yo no sentimos noser conde me
gustaria haora ser conde mas que



antes porque este castillo es
pecioso y qgiero a todos.

vy cuando sees rico se pueden
acer muchas cosas haora no soi
mui rico por que cuando su papa
el es ijo mas joven no es mui rico
voi aprender atrabajar para poder
encargarme de mama e
preguntado a Wilkins si puedo
cuidar cabayos, puede ser que sea
cochero o lacallo la sefiora trajo a
su iho al castillo y mi abuelo y el
serior Havisham le ablaron, parece
que estava mui enfadada ablaba
tan alto y mi abuelo tanbien
estava mui enfadado yo querria



que no se enfadara y quise
contarselo ensegida y a Dick
porque me parecio que les
interesaria mucho asi esque nada
mads por haora con el carinio de su
viejo amigo.

Cedric Errol (no lord Fauntleroy).

El sefior Hobbs cayd pesadamente
sobre la silla, la carta se escap6 de sus
manos y el cortaplumas rodo por el
suelo, lo mismo que el sobre.

—iBueno! —Exclamé Dick—. Por
lo visto todo se ha venido abajo.

—ijQué si se ha venido abajo! —
Exclamo el sefior Hobbs, indignado—.



Lo tnico que s€¢ es que todo esto es
invencion de los aristocratas britanicos
para despojarle de sus derechos porque
es norteamericano. Como sabes, no
pueden vernos desde la revolucion y
ahora se estan vengando en ¢l. Ya te dije
que no estaba seguro en Inglaterra, y ya
ves lo que ha pasado. Posiblemente lo
ha decidido el propio gobierno.

Estaba muy nervioso. No habia visto
con agrado, al principio, el cambio de
posicion de su joven amigo; pero
ultimamente se habia hecho a la idea, y
después de recibir la primera carta de
Cedric, en la que le explicaba lo bien
que estaba y lo maravilloso que era



todo, empezo a sentir cierto orgullo por
los esplendores que le rodeaban.

Aunque no tuviera en muy buena
opinion a los condes, sabia que hasta en
América el dinero era muy bien visto, y
si la riqueza debia acompanar al titulo
de conde, debia ser muy duro perderlo.

—Quieren despojarle de lo que es
suyo —dijo— eso es lo que estan
haciendo. Y nosotros no podemos
quedarnos con los brazos y las manos
cruzadas.

Retuvo a Dick hasta muy tarde para
tratar del asunto, y le acompaiio hasta la
esquina cuando se fue; al volver hacia la
tienda se detuvo frente a la casa vacia,



mirando el letrero que decia «se
alquilay», mientras fumaba su pipa muy
agitado.



Capitulo XII
LOS DOS RIVALES

Pocos dias después del banquete que
se celebré en el castillo, todos los
ingleses que leian periddicos se
enteraron de la romantica historia
ocurrida en Dorincourt. Cuando la
narraban con todos sus pormenores
resultaba interesantisima: en primer
lugar, aparecia un nifio norteamericano,
conducido hasta Inglaterra para ser lord
Fauntleroy; se decia de ¢l que era muy
guapo y distinguido, y que habia
cautivado a todos los que le rodeaban;
luego se mencionaba al conde, su



abuelo, orgulloso de su heredero; de la
joven madre, separada de su hijo, a
quien no se le habia perdonado su boda
con el capitan Cedric Errol; del
esperpéntico matrimonio de Bevis,
difunto lord Fauntleroy; y por fin, de la
desconocida y rara mujer, que de pronto
habia aparecido con su hijo, diciendo
que era el verdadero lord Fauntleroy, de
tal forma que se veian obligados a
reconocer sus derechos. Todas estas
cosas eran narradas por escrito y
comentadas de palabra, causando un
enorme revuelo. Luego circul6 el rumor
de que el conde de Dorincourt no estaba
satisfecho con el giro que tomaban los



acontecimientos y que probablemente
recurriria a la Justicia para intentar
solucionarlo.

El distrito al que pertenecia
Erleboro nunca habia estado tan agitado.
Los dias en que habia mercado, se
formaban numerosos grupillos que
hablaban de los recientes
acontecimientos y de lo que podia
suceder; las labradoras se invitaban
unas a otras a tomar el t€ para poder
comunicarse lo que habian oido, lo que
pensaban y lo que suponian que
pensaban los demds. Contaban cosas
sorprendentes de la ira del conde, de su
determinacién de no reconocer al nuevo



lord Fauntleroy y del odio que sentia
hacia la mujer, madre del pretendiente.
Pero, como siempre, la sefiora Dibble
tenia mas que contar que nadie y estaba
mas solicitada que nunca.

—iEl asunto se esta poniendo feo!
—explicaba la tendera—; si quiere
usted saber mi opinidn, le diré, sefora,
que es el castigo divino por la manera
que ha tenido el conde de tratar a
aquella sefiora tan buena, separandola
de su hijo, porque se ha encarifiado tanto
con su nieto, esta tan orgulloso de ¢l y
tiene puestas en ese niflo tantas
ilusiones, que estd medio loco con lo
que sucede. Ademas, esta mujer de



ahora no tiene ni por asomo la distincion
de la madre de su joven Excelencia. El
sefior Tomas dice que es una mujer de
ojos negros y de rostro muy descarado y
que ningun caballero de librea seria
capaz de rebajarse hasta el punto de
recibir 6rdenes de una persona como
ella, y si por fin entra en el castillo,
todos saldran por la otra puerta.
Tampoco el chico puede compararse con
Cedric  Errol. Quién sabe como
terminard todo el asunto.

En el castillo se notaba cierta
agitacion por doquier: en la biblioteca,
donde  conferenciaban el  sefior
Havisham y el conde; en el comedor de



la servidumbre, donde el sefior Tomas,
el mayordomo y los demas criados
charlaban a todas horas del dia; en las
cuadras, donde trabajaba Wilkins,
desconsolado, y cuidaba la jaquita con
mas carifio que nunca, contandole al
cochero que nunca habia ensefiado a
montar a alguien con mayor disposicion
que el joven sefiorito.

Pero en medio de todo aquel
desbarajuste, una sola persona seguia
tranquila y satisfecha. Este era el
pequefio lord Fauntleroy, de quien ahora
no se decia que fuera lord. Bien cierto
es que cuando le explicaron lo que
ocurria sinti¢ alguna ansiedad y no sabia



qué pensar, pero no se trataba en
absoluto de que sintiera frustrada su
ambicion.

Se hallaba sentado en una butaca y
se cogia una pierna, en su actitud
favorita cuando atendia a algo
interesante, mientras el conde le
explicaba lo ocurrido; cuando su abuelo
termind la relacion, puso una cara muy
triste y dijo:

—Esto hace que me sienta raro...

El conde le mir6 silenciosamente.
También €l se sentia un poco raro. Y aun
se sintid0 mas raro al ver aquella cara
inocente, que de ordinario expresaba
felicidad, y ahora aparecia triste.



—¢Le quitaran a mama su casa y su
coche? —preguntd, con voz alterada,
que expresaba profunda ansiedad.

—No  —respondidé el conde
enfaticamente y con voz muy alta—. No
le quitaran nada.

—iAh! —Suspiré Cedric—. ;No
pueden?

Después mird a su abuelo, y en sus
ojos entristecidos se veian brillar las
lagrimas dispuestas a salir.

—FEse otro nifio —comenté con voz
trémula—, serd su nieto, como yo lo he
sido hasta ahora, ;no?

—iNo! —rugi6 el conde, con tal
fuerza que Cedric se asustd y dio un



salto.

—(No? —preguntd6 asombrado—.
Yo crei que...

Se levant6 de su asiento.

—Seré yo siempre su nieto, aunque
no sea lord Fauntleroy ni vaya a ser
conde?

iComo le mird el conde de pies a
cabeza! jQué cosa mas extraia!

—iMi nieto! —Exclamo el conde, e
incluso su voz resonaba de un modo
extrafio, casi cortada; nada parecido a lo
que debe ser la voz de un conde—. Si!
Th seras mi Gnico nieto mientras yo esté
sobre la Tierra, y jcaramba!, a veces me
parece que eres el tnico que he tenido.



Cedric enrojeci6 por la adulacion, y
metiéndose las manos en los bolsillos,
mird de frente a sunoble pariente y dijo:

—(Eso le parece a usted? Pues
entonces no me preocupa en absoluto lo
del condado. Yo creia que el que iba a
ser conde era el que tenia que ser su
nieto, y eso era lo que me ponia muy
raro.

El conde, cogiéndole por los
hombros, lo atrajo hacia si y le dijo:

—Nada te quitaran de cuanto yo
pueda conservar para ti, y no creo que
realmente puedan quitarte nada. Estabas
hecho para ocupar el puesto y todavia
puede ser que lo ocupes. jMas, pase lo



que pase, tendras todo cuanto yo pueda
darte! jTodo!

De la forma que hablaba no se diria
que lo hiciera con un nifio, sino mas bien
parecia que estuviera haciendo una
promesa. Y posiblemente era esto lo que
hacia.

Hasta entonces no habia llegado a
comprender cuanto queria al muchacho
ni cuantas ilusiones tenia puestas en ¢l.
Ahora estaba determinado a no ceder a
menos que no hubiera mas remedio.

Pocos dias después de haber
visitado al sefior Havisham, la mujer
que decia ser lady Fauntleroy se
presentd con su hijo en el castillo: la



echaron. El conde no queria recibirla y
asi se lo dijo al criado que le abrio la
puerta; seria el abogado quien se
ocuparia de sus reclamaciones. Fue
Tomas el encargado de darle la noticia a
la mujer; mas tarde, en el comedor de la
servidumbre, expresaba francamente su
opinidn de esta manera:

—Después de vestir librea muchos
anos al servicio de familias notables,
abrigaba la conviccion de poder
distinguir a una sefiora cuando la veia;y
si aquélla era una sefiora, no sirvo yo
para juzgar hembras. La que vive en
Court Lodge, americana o no, lo es de
buena raza, como cualquiera con solo



medio ojo puede ver.

La mujer se habia retirado; su cara
expresaba ira y temor a la vez. El sefior
Havisham habia notado en las
entrevistas que mantuvo con ella que no
era tan lista ni tan atrevida como queria
demostrar; a veces parecia encontrarse
incluso algo agobiada por la situacion
en que ella misma se habia incluido. Era
evidente que no habia imaginado hallar
tanta oposicion.

—Esta claro —decia el abogado a
la sefiora Errol— que pertenece a la
clase mas baja de la sociedad; carece
por completo de educacién y se ve que
nunca ha tratado de igual a igual con



personas de nuestra clase. No sabe
como ha de comportarse; su visita al
castillo la ha asustado; estaba furiosa,
pero, por otra parte, amedrentada.
Incluso cuando el conde no queria ni
recibirla, le aconsej¢ que debia ir
conmigo a «Las Armas de Dorincourty,
donde ella se aloja. Cuando... le vio
entrar se quedo livida, aunque enseguida
empezo a chillar, a pedir y a amenazar,
todo en el mismo momento.

En efecto, el conde habia entrado
majestuosamente en la habitacion vy
permanecié de pie todo el rato, sin
querer sentarse y sin abrir la boca para
nada, mirando de arriba a abajo a la



mujer, como si se tratara de un monstruo.
No le quitaba la vista de encima; la dejo
chillar y reclamar, hasta que se canso y
finalmente dijo:

—Usted dice que es la esposa de mi
hijo mayor; si esto es verdad y usted lo
prueba, la ley estard de su lado, de
forma que su hijo serd lord Fauntleroy.
Pero esté usted segura de que tendréd que
probarlo de un modo muy evidente para
que no nos quede ningin asomo de duda
de lo contrario, y de ser asi, se le
seflalara una renta; pero no quiero
volver a verles, ni a usted ni a su hijo.
Desgraciadamente, la casa tendrad
bastante que ver con ustedes después de



mi fallecimiento. Es usted exactamente
la mujer que yo esperaba que Bevis
tomara por esposa.

Y, dando media vuelta, salio del
cuarto tan majestuosamente como habia
entrado.






Al cabo de pocos dias, la sefiora
Errol estaba escribiendo en su gabinete,
cuando le fue anunciada una visita. La
muchacha que le dio el recado parecia
muy nerviosa; tenia los ojos abiertos de
par en par de puro asombro, y como era
joven e inexperta, miraba a su sefiora
con lastima y simpatia.

—iEl conde en persona, sefiora! —
dijo, con una voz que demostraba un
tanto de temor.

Al entrar en la sala, la sefiora Errol
se encontrd con un caballero muy alto,
de pie sobre la piel de tigre. Su rostro
era hermoso, pero poco agradable, y



expresaba gran firmeza y tenacidad;
tenia la nariz aguilefa y el bigote
blanco. Cuando vio entrar a la madre de
Cedric, pregunto:

—La sefora Errol?

—1La sefiora Errol —contesto ella.

—Soy el conde de Dorincourt... El
nifio se parece mucho a usted.

—No es la primera vez que me lo
dicen, Milord, pero me agrada pensar
que también se parece algo a su padre.

Tal y como le habia dicho la sefiora
Lorridaile, tenia una voz muy agradable,
y unos modales sencillos, pero al mismo
tiempo llenos de dignidad. No parecia
emocionada en lo mas minimo por su



visita.

—Si —dijo el conde, secamente—,
también se parece a mi hijo. ;Sabe usted
a lo que he venido?

—He hablado con el sefior
Havisham —contesto la sefiora Errol—
y me ha informado de las reclamaciones
de...

—He venido a decirle —Ila
interrumpié el conde— que serdn
cuidadosamente investigadas, y se le
pondra  pleito, si es  posible.
Defenderemos los  intereses  del
muchacho hasta donde lo permita la ley.
Sus derechos...

Fue entonces la viuda quien



interrumpio al conde, con su voz suave:
—No debe darsele nada a lo que no
tenga derecho, incluso cuando la ley
permita hacerlo.
—Por desgracia, la ley no lo permite

—contestd el abuelo de Cedric—. Si
fuera asi, vaya si se lo daria! Esta mujer
y su hijo...

—Quizas esa sefiora quiere tanto a
su hijo como yo a Cedric, Milord, y si
realmente es la esposa del hijo mayor de
Vuecencia, su hijo es lord Fauntleroy y
no el mio.

Mientras decia esto miraba al conde
de la misma forma que Cedric, y con la
misma tranquilidad, cosa que en el



fondo agrad6 al conde, que se habia
pasado la vida tiranizando a todo el
mundo.

Era tan raro que alguien osara
contradecirle, que cuando esto ocurria
encontraba en ello una agradable
novedad.

—Imagino —indic6 el conde— que
usted prefiere que no llegue a ser conde
de Dorincourt.

—Es una cosa magnifica ser conde
de Dorincourt, ya lo s¢ —senald la
sefiora Errol enrojeciendo—, pero lo
que yo mas deseo para ¢€l, es que sea
como su padre: un hombre de nobles
sentimientos, siempre justo y valiente.



—Como contraste a lo que es su
abuelo, ;no? —preguntd Su Excelencia,
con tono sarcastico.

—No he tenido el gusto de tratarle
—respondid la madre de Cedric—; pero
s¢ que mi hijo le cree... —se detuvo un
instante, mir6 al conde tranquilamente
de frente y rectifico—: yo sé que Cedric
le quiere mucho.

—(Me hubiera querido —interrogo
con sequedad el conde—, si usted le
hubiese dicho por qué me he negado a
recibirla en el castillo?

—No ——contesto la senora Errol—;
Creo que no, y por esto no quise que se
enterara.



—Pues bien, no creo que muchas
mujeres se lo hubieran callado —dijo
Su Excelencia con brusquedad.

Entonces se puso a pasear por la
sala, tirandose del bigote con mas fuerza
que nunca, y prosiguio:

—Si; me quiere y yo también le
quiero, y eso que hasta el presente no
recuerdo haber querido a nadie. Le
quiero mucho; desde que le vi por
primera vez me gustd. Yo era un viejo
cansado de la vida, y ¢l ha renovado mis
ilusiones. Estoy muy orgulloso de ser su
abuelo y me satisfacia pensar que algin
dia llegaria a ser el jefe de la familia.

Se paro ante la sefiora Errol, la mird



y le djjo:

—iSoy muy desgraciado! jMuy
desgraciado!

Y no solo lo decia, sino que lo
parecia también; ni siquiera su orgullo
era capaz de impedir que le temblasen
las manos y la voz. Hasta las lagrimas
aparecian en sus hundidos e iracundos
0jO0s.

—Posiblemente  he  necesitado
sentirme desgraciado para venir a verla,
sefiora. Antes la aborrecia porque
estaba celoso. Este desgraciado y
vergonzoso asunto lo ha cambiado todo
por completo. Después de ver a esa
mujer tan repulsiva, que se dice esposa



de mi hijo Bevis, se me ocurri6 la idea
de que seria un verdadero consuelo
verla a usted. He sido muy terco y me
figuro que no la he tratado como debia.
Usted se parece al chico, y el chico es lo
que mas quiero en mi vida. He venido a
verla porque quiero al chico y el chico
la quiere a usted. Trateme, por amor del
muchacho, 1o mejor que le sea posible.

Todo esto lo dijo aspera y casi
duramente; pero a pesar de ello parecia
muy abatido y la sefiora Errol se
conmovid. Se levantd, le acerco una
butaca y le dijo suavemente:

—Siéntese Milord; ha tenido usted
tantos disgustos, que no es extraiio que



esté abatido; necesita usted de todo su
vigor.

Era tan nuevo para el conde que se
ocupasen de su persona y que le
hablasen con carifio, como que le
llevaran la contraria. Esto le recordo de
nuevo al muchacho y efectivamente
obedecio. Es probable que la tristeza y
la desilusion fueran para ¢l una
saludable medicina; si no se hubiera
sentido tan desgraciado, hubiera seguido
odiando a su nuera, pero en las
circunstancias actuales la encontraba
agradable. Cualquier mujer resultaba
agradable comparandola con la que se
hacia llamar lady Fauntleroy, y ésta que



estaba ante ¢l tenia una cara y una voz
muy suave, y rebosaba dignidad cuando
hablaba o se movia. Por la tranquila
influencia del ambiente de paz que le
rodeaba empezo pronto a sentirse menos
sombrio y aun se sincerd mas:

—Ocurra lo que ocurra —dijo—, el
muchacho no tendra que preocuparse de
nada; me cuidaré de ¢l mientras viva y
lo arreglaré todo para el futuro.

Antes de irse recorrid con la mirada
la estancia.

—¢Le gusta a usted la casa? —
pregunto.

—Mucho.

—Esta habitaciéon es muy alegre.



(Me permitira usted volver para seguir
hablando del asunto que tanto nos
interesa a los dos?

—Cuantas veces quiera.

El conde se metid en el coche, que
echo a andar enseguida, con Tomas y
Henry en el pescante, mudos de asombro
al ver el giro que iban tomando los
acontecimientos.



Capitulo XIII
DICK INTERVIENE EN EL ASUNTO

POR supuesto que tan pronto como la
historia de lord Fauntleroy y las
dificultades del conde de Dorincourt se
difundieron por Inglaterra, llegd también
a Norteamérica. Alli también despertod
mucho interés, y se habld largamente de
ella. Habia tantas y tan distintas
versiones que hubiese resultado muy
instructivo leer todos los periddicos y
comparar unos con otros. Eran tantos los
que leia el sefior Hobbs que se habia
vuelto medio loco. Uno de ellos
describia a Cedric como a un nifio



recién nacido; otro, como a un joven que
estaba terminando carrera en Oxford;
otro decia que se iba a casar con una
muchacha muy bonita, hija de un duque,
y otro que se acababa de casar. En fin,
lo Unico que no decian es que era un
nifio de siete afios de pelo rubio, y muy
apuesto. Otro periodico contaba que no
tenia parentesco alguno con el conde de
Dorincourt, sino que era un impostor y
que, antes de que su madre hubiera
engafiado al abogado de la familia, que
fue a América en busca del supuesto
heredero del conde, habia andado
vendiendo periodicos y durmiendo por
las calles de Nueva York. Empezaban



después las descripciones del nuevo
lord Fauntleroy y su madre. A veces ésta
era una gitana; otras una actriz o una
hermosa espafola; otras una italo-
americana; pero siempre convenian en
que el conde de Dorincourt era su mortal
enemigo, y no queria reconocer como
heredero a su hijo, mientras no se viese
obligado a ello por la ley, y como
parecia existir una pequefia laguna en
los papeles de la supuesta lady
Fauntleroy, se esperaba un gran pleito,
que prometia ser muy interesante. El
sefior Hobbs leia afanosamente los
periddicos hasta que todo daba vueltas a
su alrededor, y por la noche venia Dick



para comentar lo que habian leido
durante el dia.

Asi se enteraron de lo importante
que era el conde de Dorincourt, de la
magnitud de su renta, de las propiedades
que poseia y del lyjo del castillo en que
moraba. Cuantas mas cosas averiguaban,
mas emocionados estaban.

—Creo que habria que hacer algo —
dijo una noche el sefior Hobbs—. Sea
conde o deje de serlo, no deben soltarse
cosas tan buenas.

Pero, en realidad, lo tUnico que
podian hacer era escribir cada uno una
carta a Cedric, para manifestarle su
simpatia y su carino. Lo hicieron tan



pronto como les fue posible, después de
haber recibido la ingrata noticia, y se las
intercambiaron para leer cada uno la del
otro.

Esto es lo que el sefior Hobbs leyo:

Querido amigo:

Recivi tu carta y el serior
Hobbs la sulla y hemos sentido
mucho que se te hallan girado las
tortas y lo que queremos decirte es
que pelees como gato panza
arriba y no deges que el otro te
ponga la garra enzima. Ay
muchisimos ladrones que te
sacaran cuanto puedan Ssi no



andas con mucho ojo. Te mando
esta carta pra decirte que no he
olbidado lo que iciste por mi y si
no encuentras otra cosa mejor
vente y seremos socios. El negocio
marcha viento enpopa y ya tendré
yo cuidado de que no te pase nada
malo. Cualquier grandullon que se
meta con tigo tendria antes que
entenderse con el profesor Dick
Tipton. Sin mds que decirte por
hoy.

Dick.

Y ésta era la carta del sefior Hobbs:



Querido serior:

La suya recibida y me propaso
al decir que las cosas presentan
muy mal talante. Creo que es una
conspiracion y que los
responsables deben ser
rigurosamente perseguidos.

Y escribo para decirle dos
cosas: la primera, es que voy a
ocuparme de este asunto. No diga
nada a nadie, pero voy a ver a un
abogado y hacer todo lo que
pueda. La segunda cosa es que si
se pone muy feo y esos condes son
mds fuertes que nosotros, aqui
tiene usted una parte de este



negocio de ultramarinos para
cuando tenga edad, y una casa y
un amigo en su afectisimo:

Silas Hobbs.

—Bueno —dijo el sefior Hobbs—.
Si no consigue ser conde, por lo menos
entre ambos le sacaremos adelante.

—Es verdad —respondio Dick—.
iYo no le hubiera abandonado de
ninguna forma, porque quiero mucho al
chiquillo!

Al dia siguiente, uno de los
parroquianos de Dick se quedo bastante
sorprendido al ir a limpiarse las botas.
Era un joven abogado que empezaba a



ejercer; no podia ser mas pobre, pero
tenia mucho talento y un caracter muy
afable, a la vez que dispuesto y activo.

Como su modestisimo gabinete
estaba cerca del puesto de Dick, todas
las mananas iba alli, y aunque no
siempre pagaba con puntualidad,
siempre tenia para Dick alguna frase
cariiosa o le hacia alguna broma.
Aquella mafiana se sent6 a limpiarse las
botas, con un periddico en la mano, que
publicaba grabados de personas y cosas
importantes. Acababa de leerlo al
mismo tiempo que el muchacho
terminaba de limpiarle las botas, y se lo
regal6 diciendo:



—Mira, Dick, aqui tienes este
periddico para que te entretengas cuando
desayunes. Trae la reproduccion de un
castillo de Inglaterra y la fotografia de
la nuera de un conde. jEs una hermosa
muyjer, con mucho pelo, pero al parecer
esta armando la marimorena! Deberias
frecuentar mas el trato con la nobleza,
Dick. jAnimate y empieza con el muy
honorable conde de Dorincourt y lady
Fauntleroy! Oye, ;qué te sucede?

Los grabados estaban en la primera
pagina, y Dick miraba uno de ellos con
la boca y los ojos abiertos de par en par,
y su cara estaba completamente
desencajada.



—(Qué pasa, Dick? —Volvio a
preguntar el joven abogado—. ;Qué es
lo que te ha dejado tan pasmado?

Efectivamente, al mirar a Dick se
comprendia que algo extrafio habia
ocurrido, y el limpiabotas sefialaba el
retrato bajo el cual se leia:

«La madre del pretendiente, lady
Fauntleroy».

Se veia a una mujer de grandes ojos
y pesadas trenzas, enroscadas alrededor
de la cabeza.

—Ella... —indico, por fin Dick, con
un hilo de voz—. Caspita! Si la
conozco mejor que a usted.



—(Ah, si, Dick? ;Y donde la
conociste, en Nueva York o en Paris, la
ultima vez que estuviste? —se burld el
abogado.

Dick no se dignd6 ni siquiera
contestar. Empezd6 a recoger sus
cepillos, trapos y betunes, como si
tuviese algo muy urgente que hacer y
que, por el momento, pusiera fin a su
jornada de limpiabotas.

—No se preocupe —dijo cuando
casi se marchaba—. La conozco y tengo
mucho que hacer esta mafana.

Cinco minutos después iba corriendo
en direccion a la tienda del sefior
Hobbs. Este no podia dar crédito a sus



ojos al ver a Dick entrar en la tienda a
aquellas horas, tan alterado como estaba
y con un perioddico en la mano.

—iHola, Dick! ;Qué haces aqui? —

preguntd Hobbs.
—iMirela usted! —contesté Dick
jadeante—. jMire el retrato de esta

mujer! No es ninguna aristocrata, ni
mucho menos —afadid
despreciativamente—. No es la mujer de
ningin lord. Es... Minna... La
reconoceria en cualquier parte, lo
mismo que Ben, y si no, que se lo
pregunten a €l. jEs mi cunada!

El sefior Hobbs se desplomo6 sobre
la silla, al tiempo que decia:



—Ya sabia yo que todo era una
trampa; y no lo han hecho mas que por
ser norteamericano.

—No han hecho nada —contesto
Dick, rojo de ira—. Es ella la que lo ha
hecho todo. Es una myer muy
ambiciosa; siempre estaba discurriendo
alguna artimafia, y ;sabe usted en qué
pens¢ cuando vi el retrato? En uno de
esos periodicos que hemos leido venia
una carta en la que decian algo de su
hijo, y decian que tenia una cicatriz en la
barbilla, ;recuerda? Pues junte usted a
ella y a la cicatriz. {El chico es tan lord
como yo! Si, es el hijo de mi hermano



Ben, el pequeiio a quien ella hiri6 al
tirarme el plato a la cabeza.

El limpiabotas, alias «profesor»
Dick Tipton siempre habia sido un
muchacho  espabilado.  Vendiendo
periddicos por las calles aprendio a no
perder detalle, siempre estaba alerta y
es preciso confesar que gozo en gran
manera con la agitacion y la emocion del
momento.

Si el pequetio Cedric hubiera podido
asomarse aquella mafiana a la tienda,
seguramente habria sentido un gran
interés, incluso cuando la discusion y
los planes hubieran sido para decidir la
suerte de otro nifio.



Se veia al sefior Hobbs agobiado
por el peso de su responsabilidad, y
Dick era todo energia y actividad.
Empezd por escribir una carta a su
hermano, corté el retrato y lo meti6 en el
sobre. El sefior Hobbs escribiod a Cedric
y al conde. Estaban enfrascados con la
caligrafia cuando de pronto a Dick se le
ocurrid otra idea.

—~Oiga, el sefior que me dio el
periodico es abogado. Vayamos a
preguntarle qué tenemos que hacer. Los
abogados lo saben todo.

El tendero se quedd6 muy
impresionado con esta sugerencia y con
la capacidad que mostraba poseer Dick



para solucionar estos asuntos.

—Tienes razébn —dijo—. Este
asunto precisa de un abogado.

Dejaron la tienda al cuidado de un
suplente y se fueron hacia la parte baja
de la ciudad. Ambos se presentaron con
su romantica historia en el despacho del
sefior Harrison, para gran sorpresa de
este caballero.

Si no hubiera sido un abogado muy
joven, muy emprendedor y con mucho
tiempo disponible, posiblemente no se
hubiera encontrado tan dispuesto a
interesarse por lo que le explicaban,
pues todo parecia muy raro 'y
extravagante; pero, unidos, por una



parte, el deseo que tenia de ocuparse en
algo, y por otra, el conocer a Dick y que
¢éste dijese lo que tenia que decir de una
forma muy inteligente y persuasiva,
quedo convencido.

—Y —anadio el sefior Hobbs—
digame usted lo que vale el tiempo que
emplee en este asunto, investigue todo lo
que haga falta y yo pagaré lo que sea.
Silas Hobbs, esquina calle de Blank,
ultramarinos variados.

—Bien —dijo el sefior Harrison—,
si se arregla serd un gran negocio, tanto
para mi como para lord Fauntleroy; de
todas formas, no perdemos nada en
hacer algunas averiguaciones. Por lo que



parece ha habido ya algunas dudas
referentes al nifio. La mujer se ha
contradicho respecto a la edad,
infundiendo sospechas. Hay que escribir
enseguida al hermano de Dick y al
abogado del conde de Dorincourt.

Efectivamente, se escribieron y se
enviaron dos cartas a distintas
direcciones: una a Inglaterra, la otra a
California. La primera iba dirigida al
sefior Tomas Havisham, y la segunda a
Benjamin Tipton.

Aquella noche, después de cerrar la
tienda, el sefior Hobbs y Dick, sentados
en la trastienda, hablaron hasta pasada
la medianoche.



Capitulo XIV
EL GRAN ESCANDALO

Puene sorprender a cualquiera el poco
tiempo que se precisa para que se
produzcan las transformaciones mas
extraordinarias. Por lo que se vio, muy
pocos minutos fueron suficientes para
cambiar la suerte del muchacho, que de
chiquillo modestamente avecindado en
una tranquila calle de Nueva York, se
habia convertido en un aristdcrata
inglés, heredero de un condado y de una
inmensa fortuna.

Y también muy pocos minutos
bastaron para  transformarle  de



aristocrata inglés en un impostor sin un
céntimo ni derecho alguno a todas las
grandezas que habia estado disfrutando.
Y tampoco fue necesario mucho
tiempo para cambiar todo de nuevo y
ponerle en posesion de cuanto habia
estado a punto de perder. Si basté para
ello tan poco tiempo fue porque la mujer
que se hacia llamar lady Fauntleroy no
era, ni con mucho, tan lista como mala;
y, apurada por el sefior Havisham con
preguntas sobre su matrimonio con lord
Fauntleroy y sobre su hijo, se contradijo
varias veces y esto despertd las
sospechas del abogado; al darse cuenta
de esto, perdid6 por completo la



compostura y en su agitacion e ira se
traiciono todavia mas.

Todas las contradicciones en que
incurria se referian a su hijo. De su
matrimonio con Bevis, el hijo mayor del
conde, seguido, al cabo de un tiempo, de
la separacion de los esposos, obtenida
por Bevis mediante una pension que le
pasaba, no parecia existir duda alguna;
pero el sefior Havisham averigu6 la
falsedad del lugar de nacimiento del
nifio, un sitio determinado en Londres.
Justamente, cuando la conmocion
causada por este acontecimiento llegaba
a su punto culminante, se recibieron las
cartas del abogado de Nueva York y del



sefior Hobbs.

La noche que llegaron las cartas fue
memorable. El conde y el seor
Havisham se encerraron en la biblioteca
para discutir el plan que se habia de
seguir en adelante.

—Después de mi Ultima visita
empecé a sospechar seriamente de ella
—explicaba el abogado al conde—.
Notaba que el nifio tenia mas edad de la
que decia, y se equivoco al hablar de su
fecha de nacimiento; despucs, trato,
inatilmente, de arreglarlo. La historia
que narran estas cartas coincide
perfectamente con mis temores. El mejor
plan que podemos seguir es telegrafiar a



esos dos senores Tipton, sin que ella
llegue a enterarse, y cuando menos se lo
espere, los enfrentamos a ella. Después
de todo, es una intrigante poco habil.
Creo que se asustara tanto que perderd
la cabeza y ella misma se dard por
vencida de inmediato.

El abogado del conde prosiguio
como si nada las entrevistas con la
supuesta lady Fauntleroy, de tal forma
que siempre terminaba diciéndole que
seguian examinando minuciosamente sus
declaraciones y que no se tardaria en
dar por concluido el asunto.

Con esto, la infortunada Minna
cobré de nuevo valor, y sintiéndose ya



segura del éxito de su empresa, volvid a
estar tan insolente como al principio.
Pero una manana, cuando estaba en la
fonda de Dorincourt, sentada en su
habitacion y haciéndose unos magnificos
castillos en el aire, le anunciaron la
visita del sefior Havisham, y vio con
asombro que efectivamente este sefior
era quien iba a visitarla, pero seguido
de tres personas mas: un joven de cara
alargada y expresion inteligente, otro
muy alto, y el conde de Dorincourt.

Se puso de pie de un salto, dando un
grito de sorpresa, que se le escapd de
los labios antes de poder contenerlo. Si
alguna vez hubiera pensado en los recién



llegados (cosa que no hacia a menudo),
era creyéndoles a miles de millas de
alli. Nunca pensé en volver a verlos.

Dick, al verla, le hizo varias muecas
nada respetuosas, y después le dijo:

—iHola, Minna!

El joven alto, que era Ben, se detuvo
un momento a mirarla.

—La reconocen ustedes? —
pregunt6 el sefior Havisham, dirigiendo
la vista del uno al otro.

—Si —contestd Ben—. La conozco
y ella a mi.

Después de decir esto le volvid la
espalda y se acercd a la ventana, por
donde estuvo mirando hacia fuera, como



si su vista le fuera repugnante. Entonces,
la myjer, al verse descubierta, perdio el
poco dominio que tenia de si misma y se
puso hecha una verdadera furia, como
tantas y tantas veces la habian visto Ben
y Dick. Este volvio a hacer unas cuantas
muecas al observarla y oir los insultos y
las amenazas que les dirigia; pero Ben
ni siquiera se volvio.

—Puedo probar su identidad ante
cualquier tribunal —comunico al sefior
Havisham—, y puedo traer una docena
de testigos que también lo probarian. Su
padre es un hombre honrado, aunque
muy pobre; su madre, que era lo mismo
que ella, muri6 hace tiempo; pero el



padre vive y es lo bastante decente
como para avergonzarse de su hija. El le
dird quién es y si se casd 0 no conmigo.

Después de decir esto, Ben se
volvio y se encard con la myjer.

—Donde esta mi hijo? Me lo voy a
llevar; ya ha terminado contigo para
siempre, lo mismo que yo.

Justo cuando acababa de pronunciar
estas palabras, se abrio la puerta de la
estancia, y un chico, posiblemente,
atraido por el ruido de las voces, asomo
la cabeza. No era apuesto, pero parecia
simpatico y tenia mucha similitud con
Ben y una cicatriz sobresaliente en la
barbilla.



Ben se le acerco, le tom6 la mano y
dijo:

—También puedo jurar y demostrar
que ¢éste es mi hijo. Tom —afnadio
dirigiéndose al pequefio—, soy tu padre
y he venido a buscarte. ;Donde tienes tu
sombrero?

El chico sefial6 una silla y no cabia
duda de que tenia ganas de irse; estaba
tan acostumbrado a raras aventuras que
no le sorprendia en lo mas minimo oir a
un extraiio decir que era su padre. Sentia
tal aversion por la mujer que habia i1do a
buscarle al sitio en donde vivia desde su
infancia, anuncidndole de repente que
era su madre, que estaba dispuesto a



cambiar de nuevo sin preguntar nada.

Ben cogi6 el sombrero, se dirigio a
la puerta con el nifio cogido de la mano
y le dijo al sefior Havisham:

—Si me necesita para algo, ya sabe
donde me puede encontrar.

Sali6 del cuarto sin mirar a la mujer.
Ella estaba furiosa, y el conde la
contemplaba tranquilamente a través de
los lentes, que habia colocado sobre su
aristocratica nariz aguilefa.

—Vamos, vamos, senora —decia el
sefior Havisham—, Dbasta ya de
escandalo. Si no quiere usted que la
encarcelemos, tiene que contenerse.

Y lo decia de una forma tan



contundente que la mujer debido de
comprender que debia quitarse de en
medio, ya que después de dirigir una
rabiosa mirada al abogado, se metid
répidamente en la habitacion contigua,
cerrando con gran estrépito la puerta.

—Ya no nos volvera a molestar —
dijo el abogado.

Y asi fue. Aquella misma noche la
mujer dejo la fonda de Dorincourt, tomd
el tren de Londres y no se volvid a saber
nada mas de ella.

Cuando el conde salié de la posada,
después de aquella visita, se dirigio
rapidamente al coche y le dijo a Tomas:

—A Court Lodge.



Cuando el coche llegd a su destino,
Cedric estaba en la sala con su madre.

El conde entr6 sin esperar a ser
anunciado. Aparentaba dos o tres dedos
mas de estatura y muchos menos afios.
Sus ojos brillaban de alegria.

—Doénde —preguntdé—, donde esta
lord Fauntleroy?

La sefiora Errol se adelanto, con una
cara afable que demostraba sorpresa, a
la vez que placer.

—De verdad es lord Fauntleroy?

El conde le tendi6 la mano y
estrecho la suya.

—Si ——contesto—, de verdad es
lord Fauntleroy.



Después, puso una mano sobre el
hombro de Cedric y le dijo, con su tono
autoritario de siempre:

—Pregintale a tu queridisima mama
cuando se viene con nosotros al castillo.

Fauntleroy se echo en los brazos de
su madre, gritando:

—ijA vivir con nosotros! jA vivir
para siempre con nosotros!

La madre mir6 al conde y el conde
mird a su nuera. Su Excelencia hablaba
con toda formalidad; no queria perder
tiempo en este asunto. Habia empezado
a sentir deseos de hacer las paces con su
nuera.

—(Esta usted completamente seguro



de que desea que yo vaya al castillo? —
pregunto la sefiora Errol.

—Estoy completamente seguro —
contestd de forma tajante—. Siempre lo
hemos deseado, pero no nos dabamos
cuenta de ello; confiamos en que usted
aceptara la invitacion.



Capitulo XV
CEDRIC CUMPLE OCHO ANOS

Ben se fue a California con su hijo, y
por cierto en posicion muy desahogada.
Unos dias antes de marcharse mantuvo
una entrevista con el sefior Havisham, en
la cual éste le manifestd que el conde
queria hacer algo por el muchacho, que
bien podia haber pasado por lord
Fauntleroy, y pensaba que no era mala
idea comprarle una hacienda con ganado
incluido, poniendo a Ben al frente, en
condiciones muy ventajosas para ¢l y
que aseguraran el porvenir del chiquillo.
Asi es que, al regresar a California, Ben



iba en calidad de duefio representante de
un rancho, que era casi como suyo
propio y que podia serlo en un futuro,
como sucedio en realidad al cabo de
unos afos. Tom llegd a ser un robusto
joven que llegd a querer mucho a su
padre; tuvieron mucha suerte y fueron
muy felices, tanto que Ben solia decir
que Tom le compensaba de todos los
disgustos que habia tenido.

Pero tanto Dick como el sefior
Hobbs, que también habian ido con los
otros para hacer que los asuntos
quedasen arreglados como era debido,
tardaron mas en volver a Nueva York.
Desde luego, se decidido que el conde



daria a Dick una fuerte suma de dinero,
y le pagaria ademas una buena
instruccion; y el sefior Hobbs, por su
parte, pensd que, como habia dejado la
tienda en manos de un suplente de toda
confianza, podia esperar para participar
en los festejos con los que debia
celebrarse el octavo cumpleanos de lord
Fauntleroy. Fueron invitados a la
celebracion todos los arrendatarios del
condado; en los jardines hubo
banquetes, bailes y juegos por la tarde, y
por la noche, cohetes y fuegos de
artificio.

—Lo mismo que el 4 de Julio —
decia Cedric al sefior Hobbs—. Es una



lastima que mi cumpleafios no sea el 4
de julio, porque entonces podriamos
celebrarlos juntos.

Es preciso indicar que el conde y el
sefior Hobbs intimaron todo lo que
habria sido deseable para la aristocracia
britanica: el conde habia conocido a
muy pocos tenderos de ultramarinos en
su vida, y como el sefior Hobbs no tenia
ningin amigo aristocrata, en las
entrevistas, poco  frecuentes, la
conversacion no resultaba muy animada.

Lord Fauntleroy habia ensefiado al
sefior Hobbs todo lo que a ¢l le habia
parecido necesario para ponerle al
corriente de la vida de los aristdcratas.



La verja de entrada y los leones le
habian impresionado al principio; pero
cuando vio el castillo, los jardines, los
invernaderos, las terrazas, los pavos
reales, los calabozos, las cuadras y los
criados, vestidos con sus trajes de
librea, creyd verdaderamente volverse
loco. Sin embargo, lo que dio el golpe
final, fue visitar la galeria de retratos.

—Es como un museo, ;no? —
preguntd a lord Fauntleroy, cuando é€ste
le acompaiiaba a visitarlo.

—No me parece a mi que sea como
un museo —contestd Cedric, algo
dudoso—. Mi abuelo dice que son mis
ascendientes.



Y entre que Cedric no pronunciod
bien la ultima palabra y que el sefor
Hobbs no la habia oido nunca, se armo
tal lio, que creyd que todos eran retratos
de hermanos, y cayd sobre una silla,
mirando a su alrededor con una cara que
demostraba admiracion y a la vez
desconcierto, hasta que por fin pudo
convencerle Cedric de que no eran todos
hermanos.

El nifio juzgo6 necesario llamar en su
ayuda a la sefiora Mellon; el ama de
llaves sabia todo lo referente a los
retratos: quién y cuando se habian
pintado, y ademas muchas romanticas
historias de las ladies y los lores



retratados. Cuando el sefior Hobbs hubo
comprendido algunas de estas historias,
quedd fascinado, gustandole la galeria
de los retratos mads que ninguna otra
cosa. Venia muchas veces de la posada
de Dorincourt, donde se hospedaba, a
visitarla, y se pasaba media hora
mirando a las sefioras y los caballeros
pintados, los cuales también le miraban,
mientras movia la cabeza sin cesar.

—iY todos ellos eran condes! —
solia exclamar—. O casi tanto como
condes. ;Y Cedric serd uno de ellos y
dueio de todo!

En su interior no sentia ya tanto
desprecio hacia los condes ni hacia su



modo de vivir, y se puede ciertamente
dudar s1  sus convicciones, tan
estrictamente republicanas, no quedaron
debilitadas por su mas intimo contacto
con los castillos, los ascendientes y todo
el resto que habia visto. Un dia expreso
una idea tan notable como inesperada.
—Yo no hubiese tenido ningin
inconveniente en ser uno de ellos —
dijo, realizando una enorme concesion.
iQué dia tan grande fue aquel en el
que el pequeiio lord Fauntleroy cumplio
ocho afos, y cudnto disfruté el conde!
iQué bien engalanado estaba el parque,
lleno de gente que lucia sus mejores
atuendos! jComo ondeaban las banderas



sobre la tienda de campafia y en lo alto
del castillo! Todas las personas que
pudieron se dieron cita en aquel parque
y todos estaban verdaderamente
contentos de que el pequefio lord
Fauntleroy siguiese siéndolo y llegara un
dia a ser conde y dueiio del condado.
Todos querian verle, lo mismo que a su
hermosa y carifiosa madre; y hasta el
conde les inspiraba mas simpatias y se
sentian mejor dispuestos hacia €l, no
solo por la fe y el carifio que tenia
depositado en el nifio, sino porque habia
hecho las paces con la madre del
heredero y se portaba muy bien con ella.
Se decia que hasta empezaba a quererla



y que entre el nifio y su madre llegarian,
con el tiempo, a hacer del conde un
anciano bien educado, y todos entonces
serian mas felices.

jCuantas docenas de personas se
congregaban bajo los arboles, en las
tiendas de campafa y sobre el césped!
Labradores con sus trajes de fiesta,
labradoras con las mejores pafoletas
sobre sus cabezas, muchachas con sus
novios, nifios corriendo y jugando; el
castillo estaba lleno de sefioras y
caballeros que venian a presenciar las
diversiones, dar la enhorabuena al
conde y a conocer a la sefiora Errol.
Entre ellos estaban lord y lady



Lorridaile, sir Tomas Asshe con sus
hijas, el sefior Havisham, la preciosa
Vivian Herbert, con el traje blanco mas
bonito de aquella fiesta y rodeada de un
corro de caballeros cada vez mayor para
atenderla; aunque se veia con toda
claridad que a ella quien mas le gustaba
era lord Fauntleroy. Y cuando éste la vio
y corrid a abrazarla, ella también le
abrazo y besd con el mismo carifio que
si hubiera sido su hermano predilecto, y
le dijo:

—ijQuerido lord Fauntleroy! ;Me
alegro tanto de verle y de que todo haya
terminado bien!

Anduvo con ¢l por el castillo y los



jardines, y le pidi6 a Cedric que se lo
ensefase todo. Fauntleroy le present6 a
Dick y al sefior Hobbs, y le dijo:

—Fste es mi viejo amigo el sefior
Hobbs, y éste mi otro amigo, Dick,
sefiorita Vivian; les dije lo bonita que es
usted, y que la verian si venia usted el
dia de mi cumpleafios.

Ella extendi6 su mano a los dos,
para que ellos la besaran; habldé con
ellos muy amablemente y les hizo
preguntas sobre Ameérica, el viaje que
habian realizado y la vida que hacian en
Inglaterra. Mientras, Fauntleroy, a su
lado, la contemplaba entusiasmado, con
las mejillas sonrosadas de placer,



porque veia que tanto al sefior Hobbs
como a Dick les habia gustado mucho su
amiga.

—iVaya! —exclamd solemnemente
Dick, una vez que se alejaron—. Es la
chica mas gitana que he visto. Es...
COMoO una rosa; eso es, sin lugar a dudas.

Todo el mundo se la quedaba
mirando cuando pasaba.

Y todos los caballeros estaban un
poco celosos de Cedric. El sol brillaba,
habia juegos y bailes y, segin iba
avanzando la tarde, Su Excelencia, lord
Fauntleroy, se sentia mas feliz. El mundo
entero le parecia hermosisimo.

Habia otra persona que también se



sentia muy feliz. Era un anciano que
pocas veces lo habia sido, a pesar de
sus inmensas riquezas; la razon no debia
ser otra que ahora ¢l mismo era mejor.
No se habia vuelto repentinamente tan
bueno como le creia Cedric; pero, al
menos, habia empezado a amar a sus
projimos y varias veces habia
experimentado una especie de placer,
realizando las obras de caridad que le
habia indicado el chiquillo, y por algo
se empieza. Ademas, cada dia estaba
mas encantado con su nuera; era cierto,
como decia la gente, que empezaba a
quererla. Le gustaba oir su dulce voz y
ver su rostro tan agradable; la observaba



mientras ¢l estaba sentado en la butaca
delante de la chimenea, mientras
hablaba con su hijo o escuchaba las
lecturas con que Cedric solia amenizar
las veladas. Empezaba a comprender
como el chico, a pesar de haber vivido
en un barrio modesto de Nueva York y
haberse tratado con tenderos vy
limpiabotas, estaba tan bien educado
que no avergonzaba a nadie, ni aun
cuando la rueda de la fortuna le habia
transformado en un lord inglés y le llevo
a vivir a un castillo de Inglaterra. Y
sabia que todo esto lo habia conseguido
su madre, con el carifio y el amor que le
demostraba al pequefio y con sus buenos



sentimientos. Entendia perfectamente
por qué su hijo habia preferido
permanecer al lado de esa joven, antes
que volver al ambiente de crueldad y
odio que habia vivido en Dorincourt. Y
ahora no se sentia disgustado por ello.
Comprendia perfectamente que su hijo
habia sido muy feliz mientras habia
vivido al lado de aquella hermosa y
bondadosa joven y s6lo le apenaba que
los acontecimientos que se habian
desarrollado a partir de la muerte de su
hijo Mauricio no hubieran sucedido
antes de la muerte del capitan Errol, su
hijo menor.

Cuando el dia de la celebracion del



cumpleanios de Fauntleroy el conde le
veia andar por el parque entre la gente,
hablando con los que conocia vy
contestando con buenos modales a los
que le saludaban, haciendo los honores a
sus amigos Dick y el sefior Hobbs, o de
pie junto a su querida madre y la
sefiorita Herbert, oyéndolas hablar, el
noble anciano se sentia muy orgulloso
de su nieto, y su satisfaccion llegd al
colmo cuando entraron en la tienda de
campafa, donde los arrendatarios de
mayor importancia estaban comiendo
alegremente.

Llegaron a los brindis; después de
haber bebido a la salud del conde con



bastante mas entusiasmo del que solia
despertar su nombre, alguien propuso
hacerlo por el pequeiio lord Fauntleroy,
y si hubiese existido la menor duda
sobre las simpatias que inspiraba el
nifio, en aquel momento hubieran
quedado desvanecidas por completo.
iQué cantidad de aplausos llegaron a
sonar! Era tanto lo que le querian
aquellas personas, que hasta se
olvidaron de las sefioras y caballeros
alli presentes. Hicieron un notable
alboroto, y una o dos matronas, mirando
al pequefio, que tenia a un lado a su
madre y al otro al conde, se dijeron una
a otra, con los ojos anegados de



lagrimas:

—iDios le bendiga! jQué guapo vy
bondadoso es!

El pequefio lord Fauntleroy estaba
encantadisimo. Sonreia y saludaba,
enrojecido de placer.

El conde apoyd la mano sobre el
hombro del nifio y le indico:

—Fauntleroy, dales las gracias por
su amabilidad.

El nifio le mird y luego mird a su
madre, preguntandole con algo de
verguenza:

—(Es preciso?

La sefiora Errol sonri6é, lo mismo
que la seforita Herbert, y las dos



inclinaron la cabeza en sefial de
asentimiento. Entonces Cedric dio un
paso adelante. Todos se le quedaron
mirando, expectantes. Hablé lo mas
claro que pudo, haciendo resonar su voz
infantil:

—Les estoy muy agradecido... vy
deseo que se diviertan mucho... porque
yo me he divertido muchisimo... y estoy
muy contento de llegar a ser conde. Al
principio no me gustaba, pero ahora me
gusta mucho... me parece hermoso vy...
y... cuando sea conde procuraré ser tan
bueno como mi abuelo.

Entonces se retird entre gritos y
aplausos, dando un suspiro de contento;



asi0 la mano del conde y se acerco
sonriendo hasta lograr apoyarse contra
él.

Acabada ya la fiesta, todos se
retiraron a sus casas, felices y contentos
por los altimos  acontecimientos
ocurridos en Dorincourt, que habian
sido completamente favorables al
pequeiio lord Fauntleroy.

Por su parte, el sefior Hobbs se
qued6 tan fascinado por la sociedad
elegante y tan reacio a separarse de su
amiguito, que encargd al abogado de
Nueva York, sefior Harrison, que
traspasara su tienda de Nueva York y se
cobrara la minuta por las gestiones



realizadas, y con lo que le sobrd se
estableci6 en Erleboro, donde abrio otra
tienda de ultramarinos que tuvo mucho
éxito, ya que era la encargada de
proveer al castillo y, aunque el conde y
¢l no llegaron a intimar, Hobbs lleg6 con
el tiempo a sentirse mas aristocratico
que el mismo conde. Todos los dias leia
las noticias de la corte, y seguia con
gran interés las sesiones de la Cdmara
de los Lores.

Al cabo de diez anos, al preguntarle
Dick, que habia terminado estudios
universitarios y fue a visitar a sus
amigos, si no deseaba el sefior Hobbs
regresar a America, ¢&ste contesto,



moviendo la cabeza:

—iQuiero volver a visitar América!
Pero no volveria a vivir alli. Quiero
estar cerca de Cedric y cuidarle en lo
que pueda. América es bastante buen
pais para jovenes emprendedores como
ti; pero tiene sus defectos: no hay entre
ellos ni un solo conde.

FIN



FRANCES HODGSON BURNETT
(1849-1924), Nacié en Manchester,
Inglaterra, el 24 de noviembre de 1849.
Su familia era de condicion modesta,
pero al morir su padre en 1853, su
familia fue asolada por la pobreza y
tuvo que vivir en los suburbios de
Manchester. Burnett pronto descubrio6 su



amor por inventar historias y escribirlas
para escapar de la desagradable
realidad, pero fue después de que a
ofrecimiento de un familiar, se traslado
a Tennesse, EE.UU. en 1865, cuando en
realidad publico algunos de sus cuentos
en revistas estadounidenses para
mantener a su familia. Se hizo famosa
mucho después de su matrimonio con el
Dr. Swann M. Burnett en 1873 debido al
tremendo éxito de su primera novela,
Little Lord Fauntleroy que fue
publicado en 1886.

Se divorci6 en 1898. Sin embargo,
mientras llevaba su nombre de casada
habia llegado a ser una popular escritora



de libros para jovenes. Por ello,
profesionalmente continu6 firmando con
el apellido de su primer marido.

Dentro de su produccion de mas de 40
obras destacan sobre todo: «El pequerio
lord Fauntleroyy, «El jardin secretoy y
«La pequeria princesa». También
escribid algunos libros para adultos: 4
fair  barbarian 'y  Through one
administration y su autobiografia que
titulo Whom I know best of all.

Los libros de Frances Hodgson Burnett
se caracterizan por un estilo elegante,
facil y sentimental. A juicio de un
critico, la autora posee «buenas



facultades de observacion que hacen
interesante, incluso desde el punto de
vista psicologico y social, la lectura de
sus obrasy.

Murio el 29 de octubre en 1924 en
Nueva York, EE.UU., a la edad de 75
anos.



	El pequeño lord
	I - La gran sorpresa
	II - Los amigos del pequeño lord
	III - Los Errol dejan su casa
	IV - Llegada a Inglaterra
	V - En el castillo
	VI - El Conde Y lord Fauntleroy
	VII - En la parroquia
	VIII - Cedric aprende a montar
	IX - «El Patio del Conde»
	X - La preocupacion del Conde
	XI - Nerviosismo en America
	XII - Los dos rivales
	XIII - Dick interviene en el asunto
	XIV - El gran escandalo
	XV - Cedric cumple ocho años
	Autor

